№11.2024. Юлия Ломова-Устюгова. О сражающемся экране. «Боевой киносборник № 1»

Сложно осмыслять боевые действия. Вдвойне сложно, когда они идут. Но осмыслять нужно. Потому что без осмысления, без чёткого анализа, не возможны ни перевес, ни победа, ни прочный грядущий мир. Только бесконечная война возможна в мире выживших из ума «демократий», угасшего разума и духа. А самым лучшим методом анализа и осмысления, самым первым оружием против текущего врага, самым высшим проявлением разума и духа является искусство. Потому что каждая смерть и каждая жизнь, отражённые искусством, приобретают чёткую логику. А одними из самых отзывчивых, включённых в современность искусств являются экранные искусства. Кино, документальное кино и анимация.

8 октября при поддержке Министерства культуры РБ и Киностудии «Башкортостан» им. Амира Абдразакова в кинотеатре «Родина» состоялся показ «СВОи о СВОих: они пишут историю страны». Премьера трёх снятых в республике короткометражных фильмов – рисованного, неигрового, игрового. Будто своеобразное испытание жанров – какой окажется наиболее действенен для осмысления боевых действий, идущих здесь и сейчас?

Все авторы справились с поставленной задачей, но надо признать, что в каких-то жанрах осмыслять войну «по-живому» оказалось объективно сложнее. А в каких-то – жанр вскрывал механизм военной реальности быстрее и легче острейшего скальпеля.

Однако обо всём по порядку...

Красный зал был полон. Поприветствовав пришедших на премьеру героев СВО, зрители сели на места. Начался показ. Открывал программу анимационный фильм «БеZбашенный» режиссёра Дамира Мухаметьярова, снятый по реальной истории Фаниса Хусаинова, кавалера ордена генерала Шаймуратова. Далее шёл документальный фильм «Танец героя» режиссёра Радика Кильмаматова. Завершала вечер игровая лента по реальным же событиям – «Бетеʏ» («Оберег»; можно перевести и как «Ладанка») режиссёра Руслана Юлтаева.

Начну с того, что все три картины в хорошем смысле удивили одной общей чертой. Пониманием того, что «войну вблизи» не получится осмыслить и даже просто передать – буквально, в духе «стримов» новостей. Пониманием того, что, только наведя на бой оптику художественного образа, высмотришь всё до самых глубин. И чем более отвлечённо-высоким будет художественный образ, тем лучше его оптика сработает. И радует то, что все башкирские режиссёры прочувствовали эту истину. Каждый по-своему использовал данный принцип в своей работе.

Начнём с завершавшего показ и самого долгожданного – фильма «Бетеʏ». Тем более что перед его создателями оказалась поставлена и самая сложная задача.

Как в целом справедливо отмечали многие деятели культуры, у разных жанров искусства – разная «временная дистанция». Это в поэзии Лермонтов мог позволить себе написать «Смерть поэта» в день дуэли. Но художественная проза, как и художественно-игровое кино, к сожалению, обладает более «замедленной реакцией», чем поэзия. Поэтому, чтобы снять хороший художественный фильм «по горячим следам», нужно применить кинематографические хитрости. Специальные приёмы, позволяющие «увеличить дистанцию» искусственно. Так и поступили создатели «Бетеʏ».

По окончании ленты я слышала от некоторых коллег режиссёра пожелание «ускорить действие». Но дело всё в том, что именно в «Бетеʏ» такое «ускорение» оказалось бы невозможно. Фильм снят как эпос. Как былина. Как «Урал-батыр». В фильме живые, реальные, телесно-ощутимые, абсолютно «сейчасные» герои – как во всяком эпосе – борются за то, чтобы жизнь победила смерть и стала вечной. Именно поэтому «сейчасные» детали сменяются плакатами «бессмертного полка». Именно поэтому героиня меняет модный прикид на вневременное красное платье. Именно поэтому стремительное действие постепенно замедляется, а речь обретает особый строй. Потому что, осмысляя продолжающийся бой через игровое кино, мы поняли сиюминутное как бессмертное. Потому что колхозные поля стали полынью половецкого поля. И обыкновенная пара – батыром и поляницей. Потому что битва, в которой они участвуют, стала той, что началась много тысячелетий назад. А чёрный треугольник оберега тем же, что сшили ещё до начала ТОЙ битвы...

Документальному кино освещать войну чуть проще. Но простота эта кажущаяся.

Прямые эфиры сражений по-своему прекрасны и точны. Но то, что за ними стоит, что движет бойцов, на плёнку не попадает. Не попадает на плёнку то, что находится по ту сторону объектива – в головах думающих. Не попадает на плёнку экшен-камер то, что по эту сторону фронта, в мирной жизни. Поэтому в фильме Р. Кильмаматова ключом к осмыслению войны и ослепительной жизни Ильнара Хатмуллина становится его первая мирная профессия – солист ансамбля народного танца Сибайской филармонии. И, собственно, сам народный танец.

Ведь танец, конечно, может быть условным, стилизованным, парадным. Но танец не может врать. Танцующий человек всегда искренен. И всё, что родится через танец, становится ясным и осмысленным по определению.

Через абсолютную яркую условность народного танца – война, любовь, жизнь – проявят весь свой и страшный, и светлый смысл. Смысл, свойственный всем этим понятиям изначально. Никакой силой от них неотделимый. Как бы не замыливался этот смысл раньше, в суете...

На показе присутствовала семья героя картины. Казалось, будто они только что вышли из фильма, как из облака...

Однако самым точным, самым смелым попаданием в нерв и смысл боёв получилась анимация. Потому что оказалось, что достаточно лишь перерисовать эти сухие камыши. Эти украинские ночи. Эти донецкие степи. Этих иноземных бронированных древних монстров. Достаточно лишь посмотреть на сражающийся мир через рисунок, оставляющий в предметах главное.

И всё ляжет по полочкам.

Все точки над «и» расставятся.

Возможно, потому что в рисованной анимации нарисовать можно то, что невозможно показать в кино или повторить на камеру. И, соответственно, у анимации – как способа осмысления происходящего – нет никаких границ.

Но, скорее всего, ещё и потому, что у анимации, как у поэзии, очень «короткая дистанция» осмысления. И оттого её создателям оказалось легче осмыслить современную реальность СВО.

...Но если сражение осмыслено, проанализировано и понято верно, значит мы продвинулись вперёд и со своей задачей справляемся. И справимся.

Чего желаю не только нашим режиссёрам, сражающимся со сложным материалом. Но особенно и всецело желаю всё осмыслить и справиться со всеми задачами тем нашим людям, кто сражается не на экране, а в жизни...