№2.2024. Стучит вселенная в груди

Всем с детства знакомо: «Здравствуй, господин Великий Новгород!..» Но что это за город сейчас? Чем живёт? Чем дышит? Что пишет?

А дышит Великий Новгород свободно и радостно, поскольку есть в нём молодая литература – есть фестиваль «Новгородский детинец», есть молодёжное литобъединение «Стилос» при Новгородской областной универсальной научной библиотеке. Молодым новгородским писателям большую поддержку оказывают Правительство Новгородской области, министерство культуры региона и, конечно, библиотека, на базе которой лито «Стилос» собирается в течение учебного года по вторым или третьим воскресеньям каждого месяца.

Литобъединение учреждено под эгидой Новгородского регионального Совета молодых литераторов Союза писателей России, руководитель лито «Стилос» – поэт Светлана Амбрасовская (Колотушкина). В нём с первых дней взят курс на активную просветительскую деятельность: в рамках занятий не только проводятся разборы, идёт постоянная работа над качеством произведений участников лито, но и проходят творческие встречи с известными местными писателями и гостями региона; лито также занимается организацией выездных семинаров в районах области; развёрнута дистанционная работа, в том числе размещение видеоматериалов, проведение онлайн-конкурсов. Союз писателей России высоко оценил достижения лито «Стилос» – в 2022 году по итогам всероссийского конкурса молодёжных литобъединений «ЛИТОСфера» оно стало обладателем диплома II степени.

В настоящее время в литобъединении состоят более тридцати писателей из Великого Новгорода и пяти районов области. В 2022 году в лито «Стилос» появился свой ежемесячный «Информационный листок», в котором публикуются результаты разборов, новости из литературной жизни, краеведческие материалы и отзывы о свежих книгах. Ежегодно в онлайн-формате проходит конкурс «Поэт года», который снискал популярность у авторов со всей области. С 2022 года информацию сообщества в социальной сети «ВКонтакте» (www.vk.com/litostilos) дополняет сайт Новгородского СМЛ (www.novmollit.ru), на котором можно найти всю необходимую информацию о литературном объединении «Стилос» и прочитать наших авторов.

Светлана Викторовна Колотушкина (творческий псевдоним Светлана Амбрасовская) родилась и выросла в Ленинграде. В настоящее время живёт в Великом Новгороде, работает руководителем детско-юношеской театральной студии «Софит». Автор сборников стихов «Аквариум города» (2008) и «Ищите жизнь» (2021). Публиковалась в журналах «Юность», «Аврора», «Наш современник», «Подъём», «Бельские просторы», «Волга – XXI век», «Литературной газете», «Антологии русской поэзии» (на китайском языке), альманахе «Образ». Победитель Международного конкурса лирико-патриотической поэзии имени Игоря Григорьева, лауреат международных конкурсов «Русский Гофман», «Мир без войны и насилия». Член Союза писателей России, соруководитель Новгородского регионального Совета молодых литераторов Союза писателей России, руководитель литературного объединения «Стилос».

* * *

Скрипит натруженно ведро –
мужчина носит воду.
А я – беспутное ребро,
лежу и загораю.
Мужчина думает, как быть
с покосом – сушь такая!
А я мечтаю: мне б заплыть
в коралловые рифы.
Мужчина ночью будет спать
сквозь кашель папиросный,
а мне бессонница опять
придёт твердить о смыслах.

УЧИТЕЛЬСКОЕ

От дуновенья ветерка
всё тело выгнется слегка
и к солнышку, сквозь облака,
в объятья света.
Вокруг полным-полно забот:
неподготовленный отчёт,
журналы –
пусть всё это ждёт
во имя лета.
В рюкзак засунув каблуки,
с кузнечиком вперегонки,
скачу по берегу реки,
опасным краем.
Стучит вселенная в груди,
стрекочет счастье впереди –
шепчу себе «Не упади...»–
кричу: «Взлетаем!»

* * *

Бывает,
вдруг вспомнишь из детства железную миску,
которую бабушка тёрла до блеска песком,
ковёр с медвежонком,
висевший в гостиной так низко,
что можно погладить, –
и маешься сердцем потом.
Как будто ребёнок,
что ел из той миски овсянку,
нисколько не вырос
и ждёт у несрубленных слив
кого-то из взрослых –

идти, убирать спозаранку
упавшие за ночь ранетки и
белый налив.
А воздух с утра холодит –
аж пупырками кожа,
под вечер – густой,
что вчерашний сливовый компот.
И девочка та,
что почти на меня не похожа,
его не спеша,
по глоточку,
зажмурившись
пьёт.

Антон Антонов родился в Тверской области, живёт в городе Малая Вишера. С 2000 года состоит в Маловишерском литературном объединении «Спектр». Печатался в газете «Малая
Вишера», является автором двух книг поэзии. Участник литературного объединения «Стилос». Стихотворения выходили в сборниках «Поэты Новгородской области», «Чемодан стихов», юбилейном сборнике лито «Спектр», журнале «РуссаГРАД» и альманахе «Новгородский детинец». Победитель II областного конкурса «Поэт года» (в категории старше 35 лет).

Дочь рисует

Дочь рисует пальчиком на моей ладони.

Дочке скоро шесть.

Небо, в небе солнышко, а под ними домик

И тропинка есть.

Рядом с домом дерево, розовые зайцы,

Клумбы и скамья.

Дочка лоб нахмурила и рисует пальцем

Джека-воробья,

Горы, принца с лошадью, пыльную дорогу,

Королевский трон.

Все рисунки дочкины уместиться могут

В папину ладонь.

Мир играет красками в голове художницы

Разноцветьем дней.

Ты рисуй, хорошая, всё, что тебе хочется.

Только не взрослей.

Город спит

…И, ладонью раскинув звёзды

Фонарями ночных дорог,

Город спит, расстелив как простынь,

Вдоль реки травянистый лог.

В пелене задремавших парков

Лунным светом спустилась тишь.

Натянули дома-цыганки

Одеяла лоскутных крыш

И гадают на картах улиц,

Обещая за ночью свет.

Над рекою мосты пригнулись,

Поправляя перильный фетр.

Город спит, и нет места, где бы

Не гуляли людские сны.

Отдыхает от солнца небо

В отраженьях зеркал речных…

Снеговик Филиппыч

В старом парке под сенью липы,

Там, где в слякоти тает снег,

Доживал снеговик Филиппыч

Свой простой снеговичий век.

Руки-ветки совсем обвисли

По одрябшим его бокам.

Да и не было больше смысла

В этих длинных сухих руках.

Ни метлы, ни совка с ведёрком

Уж не будет держать старик.

Время таять. Дожить бы только

До апреля. И воспарить

Над землёй в снеговичьей стае,

Не вернуться чтоб никогда.

Он уснул, о зиме мечтая,

Код бессмертия разгадав.

Артём Боронин – поэт, прозаик, участник литературного клуба «Свеча», Боровичского ЛИТО, ЛИТО «Стилос». Учится в МГУ им. М. В. Ломоносова. Живёт в г. Боровичи Новгородской области. Публиковался в «Антологии боровичской литературы», альманахе «Новгородский детинец», журнале «Эдита», сборниках «Сердцевина», «Фонарь» издательства «Перископ- Волга». Победитель конкурса молодых сочинителей «Голоса над Мстой». Участник студенческой программы VI Всероссийского совещания молодых литераторов Союза писателей России в Химках, победитель турнира молодых поэтов всероссийского фестиваля «Молодой Пушкин» в 2023 году.

Мне кажется

Мне кажется, я вечно буду жить,

Я вечно буду юношей кудрявым.

Мне чудится, что мёртвые не правы,

И в смертном сне могилу сторожить

Не стану я – я вечно буду жить.

Мне седина явилась для забавы,

И в этом знак, – я в молодости сед,

Что человек, а смертью не замечен,

Что не в могиле чающих я встречу

Тот самый день, когда воскреснут все.

*  *  *

Стою впотьмах, смотрю на замиранье

Последних чар слабеющей земли –

Не в том лежит глубокое страданье,

Воскреснет всё, оставив прозябанье,

Но где искать явления твои?

Тоска живёт, и лик её прекрасен,

Болит в груди растущее тепло.

Я видел свет, и был он не напрасен,

Он очень мил, но слишком он неясен

И чем-то ранит томное чело.

Недавний миг мечтательной пастелью

В душе парит, что облако в ночи,

Но полнит мрак хладеющую келью,

Пока туман сонливой колыбелью

Лелеет пламень утренней свечи.

Мне будет солнца огненного мало,

Когда настанет очередь заре.

Пусть точит ночь погибельное жало,

Воскреснет всё… Но смерти избежало

Моей души стремление к тебе.

В полусне

В полусне ты не правь, в полусне я слепой,

То ли явь, то ли дух, ты приходишь рабой,

Говоря потаённое вслух.

Я слова те люблю, но, слова теребя,

Говорю: «Уходи», я не знаю тебя,

Я не знаю такого пути.

Как закрыты врата, так губа на губе,

И фата твоя дым, и венчаться тебе

Погребальным цветком луговым.

И тебя отпоют в белоснежных стенах,

Вновь приют ты найдёшь в обрекающих снах,

Но дарующих нежную ложь.

Пусть же так, я прошу, всех узорнее будь,

Миражу и весне посвяти свою грудь,

Но не правь надо мной в полусне.

Елизавета Гремячевская родилась в Великом Новгороде, живёт в городе Чудово Новгородской области. Поэт, член Новгородского регионального Совета молодых литераторов Союза писателей России, куратор модуля дистанционной работы литературного объединения «Стилос», организатор областного конкурса «Поэт года», член Чудовского творческого объединения «Атмосфера». Призёр областных литературных конкурсов «Чемодан стихов», «Осенняя палитра», «НОВГОРОДский ДЕТИнец», «Голоса над Мстой», международного поэтического конкурса Poetfest и других. Печаталась в сборниках «Поэты Новгородской области», «Чемодан стихов», «Открытая дверь», «Poetfest.Лучшее», «Серебро слов», журналах «Рог Борея», «Новгородский детинец» и других изданиях. Участница ряда всероссийских литературных совещаний и фестивалей.

Рыбалка

Я помню, как горланил коростель,

Что свил гнездо на дальнем сеновале,

А мы ловили тощих карасей,

И, оценив добычу, отпускали.

Нам грел нутро смородиновый чай,

Впитавший вкус железного стакана.

И мы сошли пустыми на причал

На побережье илисто-песчаном.

Уставшие, пропахшие костром,

Мы возвращались в дом глубокой ночью,

А ненасытный комариный рой,

Казалось, был намерен нас прикончить.

Мы начерпали воду в сапоги

И грелись у чугунной батареи,

Но там, на берегу ночной реки

Дыханье жизни чувствуешь острее.

Желтоликая

Отражаясь тут и там

В лужах бликами,

Шла за мною по пятам

Желтоликая.

С крыш нахохленных домов

Ноги свесила,

Про взаимную любовь,

Видно, грезила.

Пробежалась по реке,

Вспомнив прошлое,

На соседнем чердаке

Пела с кошками,

Танцевала со звездой

В платье облачном

И просилась на постой,

Полуночная.

Провожала до крыльца,

Луноликая.

Говорила без конца

Да хихикала.

Мне ложилась на плечо,

Будто пьяная.

Целовала горячо

На прощание.

Мне бы только не спугнуть

Темноокую.

Просто было не уснуть –

Одиноко ей.

«Я такая же, как ты, –

Дура круглая!»

А она из темноты

Подмигнула мне.

Маршрут построен

Пусть застанет нас солнце в постели, в плену подушек.

Говори всё, о чём так хотелось. Я буду слушать.

Как сегодня спалось? Нет будильникам. Нет работе.

То ли снилось, а то ли привиделось на восходе,

Будто наш чемодан мне шептал, безустанно вторя,

Что весь год где-то там без меня волновалось море.

Бушевало и билось о берег в порыве злости,

Но стихало, не веря, что я не приеду в гости.

Чемодан говорил: «Просыпайся! Вставай скорее!

Без тебя не танцуют дельфины, вино не зреет,

Не гудят корабли, солнце спряталось, стонут пальмы,

Если ты не приедешь – всё кончено! Всё пропало!

У тебя денег нет? Отпускные через неделю?

Наскребём на билет, и, прошу тебя, полетели!

Мы не вечные, часики тикают на запястье,

И скажи мне по-честному: разве же в деньгах счастье?

Ну, чего ты задумалась? Нам собираться нужно!

Нас заждались в далёких краях, неизменно южных.

Там, где волны целуют кожу, а солнце красит,

И как раз поспевают арбузы и ананасы…»

Там не слышно людей, только пение чаек слышно.

Я как будто не здесь родилась, а из моря вышла.

Мне бы хвост отрастить и резвиться в морских просторах.

Чемодан, собирайся. Мы едем. Маршрут построен.

Валерий Колотушкин – прозаик, публицист. Родился и живёт в Великом Новгороде, по профессии – историк-архивист. Публиковался в альманахах «Вече», «Чело», «Невская формула», журнале «Шанхайская литература» (на китайском языке) и других изданиях. Участник ряда литературных совещаний и фестивалей. Победитель конкурса «Поэтический атлас – 2019» в рамках проекта «Международный фестиваль «Мгингские мосты». Член Союза писателей России, соруководитель Новгородского регионального Совета молодых литераторов Союза писателей России, участник литературного объединения «Стилос», редактор альманаха «Новгородский детинец».

Поторопился

Рассказ

В то утро Семён Глебович встал не в духе. Рабочая неделя была на самом пике, а уже хотелось поскорее доползти до её конца и уткнуться в выходные… Да и двухдневный отдых мог быть испорченным – шеф не стеснялся загружать своего старшего менеджера сверхсрочными заданиями в любое время.

Колючий недосып глянул на Семёна из зеркала в ванной комнате. Выскабливая щёки бритвой, он с трудом вспоминал обрывки невнятного сна: то ли его душили, то ли грозились задушить. Не к добру сон.

На работе потихоньку раскручивалась обычная текучка: звонки, беготня по кабинетам, бумаги, бумаги… В курилке уже тёрлись мужики: обсуждали новости. Оказалось, к боссу едет сын, свежеиспечённый выпускник Оксфорда. «Поди, не на крохи сядет – найдётся местечко потеплее», – зло сплёвывали, поглядывая на часы (за долгий перекур могли и штрафануть).

Семён Глебович только уставился в монитор, когда и его выхватил из рабочей массы телефонный звонок. Звонили сверху.

– Семён Глебович! Вас к шефу, – выпорхнуло из трубки щебетание секретарши. – По кадровому вопросу, – шёпотом добавила привратница начальства.

Семён Глебович взбодрился: по офису добрый месяц ходили упорные слухи, что ему грозит неминуемое повышение до заместителя. «Наконец-то… – соображал, ныряя по коридорам, вызванный. – Видать, сейчас главный и скажет о моём назначении. Эх, не сплоховать бы! А кого, как не меня? Сколько лет, чуть что – всё я да я, а толку – ноль. Да я всю контору наизусть знаю, каждого насквозь вижу. Не того же ставить, желторотого, который у шефа в помощниках ошивается. Тут всё ясно – повышение в кармане. Ох… ну, помогай, кто там есть!» – золотистая ручка пружинисто подчинилась лёгкому нажиму.

– Добрый день, Фёдор Петрович! – машинально наклоняя голову, подался вперёд Семён Глебович.

Босс машинально ответил на приветствие и молча указал сотруднику место напротив. В обширной глубине мощного кресла так и хотелось утонуть, но старший менеджер твёрдо решил держаться на плаву и пристроился на самый край. Шеф тем временем самозабвенно ковырялся в новеньком айфоне, словно не замечая посетителя. Пухлые щёки хозяина распирала довольная улыбка, и Семён Глебович начал действовать.

– У вас тут уютно, Фёдор Петрович, – скромно кашлянув, прервал паузу подчинённый. – Как заходишь, сразу приятно так, как в саду… Благоухание… Да и человек вы хороший, – без лишних раздумий зарядил в дело продуманную лесть старший менеджер. – Скольким людям помогли. Никто вас, чтоб плохим словом, из-за угла там…

– Что? – приотвлёкся начальник, важно отведя взор от экранчика айфона.

– Я, это, мол, хорошо вы устроились, то есть устроили всё. Мудро. Никого не забываете. Вот, Иван Сидорович, племянник ваш, сколько лет сторожем страдал. А теперь, глядишь, в ваши заместители вышел, Фёдор Петрович. Вы ж людей знаете, от кого чего ждать, и вообще…

Шеф тем временем снова увлёкся созерцанием пиктограмм, изредка приличия ради бросая на Семёна Глебовича отвлечённый взгляд.

– Мы вас очень любим, можно сказать, обожаем! – пустился во все тяжкие восхвалитель. – Вы нам как отец! Да что я говорю – отец и есть. Без вас мы что? Ничего! А с вами – в огонь и воду. Сколько ведь прожито вместе, Фёдор Петрович… прекрасные годы! Я вам смело заявляю: это самая лучшая пора моей жизни. А повидал я немало, признаюсь, с моим-то возрастом и, замечу, опытом. Вы во мне не сомневайтесь, дорогой Фёдор Петрович. Я всегда за вас готов, в любое мгновение!

– Научились же на западе технику делать – не оторваться! – любовно отложил игрушку хозяин кабинета. – У меня к вам только один вопрос, Семён… э, Глебович. Вы же у нас… э… старший менеджер?

– Так точно, – потупился виновник беседы.

Стол покрывали какие-то бумаги, на которые главный то и дело ронял взгляд. Семён Глебович готов был вскочить, ведь ему показалось, что он узрел свою фамилию в приказе о назначении. Он весь напрягся в ожидании волнительного момента, чтобы рассыпаться в безмерной благодарности.

– Ну что ж, Семён Глебович, настало время изменений. Вы, не сомневаюсь, давно и плодотворно трудитесь на своём месте, и я это знаю. Вам давно пора вручить какую-нибудь награду, и… вы очень лестно передали мне ваше мнение о моей политике.

Семён Глебович попытался скривить губы в улыбке. Сердце подпрыгнуло в груди: «Не прогадал!»

– Уверен, вы справились бы и с работой моего заместителя, даже, не побоюсь заметить, первого заместителя. Но жизнь сложнее. Я глубоко сожалею, дорогой Семён Глебович, но у нас в стране экономический кризис. Вы ведь, конечно, следите за информационным полем. Рубль снова упал на ноль целых семь десятых. Катастрофа, понимаете. Вы всё понимаете. «Газпром» дешевеет. Финансовая дыра поглощает самых ценных, самых незаменимых. Мне очень жаль, милый Семён, э, Глебович, но вы… вас… вам мне придётся предоставить свободу.

Закончив, Фёдор Петрович погрузился в нешуточную печаль и тоскливо посмотрел на Семёна Глебовича. Всем своим видом он пытался сказать: «Я готов терпеть вас ещё много лет, но… ситуация… жертвы неизбежны». Ведь это был человечный, добрый руководитель, который не мог позволить себе такое редкое удовольствие: без причины выгнать подчинённого. Ему, начальнику, тоже грустно в такой момент, и главное – пусть это будет хорошо заметно уволенному.

Сначала лицо Семёна Глебовича ничего не выражало. Он ещё минуту тупо глядел на страдания босса. Тело его по частям выходило из оцепенения. Сначала выпрямились ноги, проелозив по ковру, потом рука потянулась то ли к приказу, то ли к рукопожатию.

– Не беспокойтесь, приказ будет у моего секретаря, – по-своему расценил жест начальник и поспешно отдёрнул бумагу: – Не желаете что-нибудь сказать на прощание? Хотя, что я – мы ведь будем видеться и потом. Хотя вряд ли – в метро я не езжу.

Наконец весь ужас известия достиг сознания Семёна Глебовича. Мысли начали теснить и отталкивать друг друга: «Сказать… Кому сказать?.. Что сказать? Зачем? Трагедия… Смешно! Старый олух!»

– Благодарю за прямоту, Фёдор Петрович, – всё-таки выдавил из себя обречённый на сокращение.

– Ну что вы! – откинулся тот, снова хватаясь за айфон. – Я дал вам свободу, но я был вынужден, Семён…

– И кому уготовано моё место? – с усилием возвращая себе гордый вид и стараясь, чтобы голос не дрогнул, Семён Глебович впервые в жизни прервал Фёдора Петровича.

– Э… вы же понимаете, это внутренняя политика фирмы. Я не хотел бы…

– Фёдор Петрович! Я прошу, – бывший старший менеджер наклонился к столу. – Я хочу знать! Последнее желание, если хотите.

– Понимаете, – вкрадчиво начал начальник. – Сын мой из Англии едет. Учился он там. Сами знаете, кризис. Я бы с великой радостью и вас, и его, но никак не могу, – вождь фирмы полоснул по горлу ребром ладони, демонстрируя ограниченность штата. – Сын вот фотки прислал, – босс ткнул пальцем на экран. – А знаете, Семён, езжайте в Англию. Как там хорошо! С вашим-то опытом.

– Знаете, Фёдор Петрович, хорошо там, где нас нет, – парировал Семён Глебович. – А за сына вашего я искренне рад.

– Я в вас не сомневался! – оживился хозяин кабинета, щедро протягивая пятерню. – Ну что ж, в добрый путь! Вы самый счастливый человек, Семён, в чём-то я… – он замялся. – Даже вам завидую.

Секретарша любезно распахнула перед «счастливчиком» дверь кабинета.

Так нелепо и обыденно рухнула карьера старшего менеджера. Сон оказался в руку.

Арина чПх – поэтесса, участница литературного объединения «Стилос». Живёт в Великом Новгороде. Выпускница кафедры психологии Новгородского государственного университета
имени Ярослава Мудрого. Публиковалась в альманахе «Новгородский детинец», сборнике «Чемодан стихов» и других изданиях. Призёр областных литературных конкурсов «НОВГОРОДский ДЕТИнец», «Чемодан стихов», «Поэт года». Участница студенческой программы V Всероссийского совещания молодых литераторов Союза писателей России в городе Химки Московской области.

*  *  *

«Я памятник себе» – и хватит с нас.

Трещит по швам редеющий Парнас,

забитой клячей тащится Пегас,

безбожно костеря латынь.

Нерукотворное – допишет сеть.

Из нас убитыми, наверно, треть.

Такой удел: родиться и сгореть,

но, видимо, не здесь.

Аминь.

*  *  *

Скажи мне, мир, ну чем тебя согреть?

Бегут по венам море, соль и медь,

выводят синим на ладонях сеть.

Что ей поймаешь – забирай смелее.

Бегут по венам юность, космос, май,

мосты, рассветы, песни, сладкий чай.

Поймаешь сказки – тоже забирай.

Свернулся жгут на локте мягким змеем,

и страха нет, есть только смех и жар.

Пусть кровь моя не стоит ни гроша,

но кажется теплей планеты шар,

и мир горит в армаде из пробирок.

И кто-то скажет – это, мол, пустяк,

но если кровь пролить, то только так.

Бежит тепло, сжимаю в такт кулак.

Сегодня на крови братаюсь с миром.

Большая медведица

Звёзды закроют к семи салон, по воскресеньям – в шесть.

Сквозь экомех – посмотри-ка, вон – видно медвежью шерсть.

Звёзды в «Магнит» завернут в пути – дочке возьмут изюм,

тётка на кассе слегка смутит, спросит, какой парфюм.

Звёзды с пакетом придут домой, с шапки роняя лёд.

«Там очень холодно?» – «Нет, родной, только метель метёт».

Да, звёзды выше, чем верхний слой, чем атмосферы высь,

только случается, что порой с неба крадутся вниз.

Сердце твоё – раскалённый круг, вспыльчивый нрав и сталь,

север, навечно влюблённый в юг, ждущий весны февраль,

добрая сказка и свет в окне, таволга, лебеда.

Ты улыбаешься, и во мне светит твоя звезда.

Где-то в бору кто-то сушит мох, пламя трещит в печи,

ласково смотрит с иконок Бог, щурится и молчит.

В небе гуляет пушистый кот, жмурится: «Не скучай!»,

солнце заканчивает обход, мы допиваем чай.

Свет, разгораясь, оставит след, видный из всех миров.

Звёзды живут миллионы лет,

дольше – моя любовь.