№1.2018. Секретов Станислав. Барабанные палочки. Обзор публикаций в литжурналах 2-го полугодия 2017

Станислав Вячеславович Секретов родился в 1986 году в Москве. Окончил филологический факультет Московского педагогического государственного университета. Публиковался в журналах «Новый мир», «Знамя», «Волга», «Нева», «Homo legens», «Бельские просторы» и других.

Какие рассказы доминировали в литературных «толстяках» ушедшим летом? Выделить единую тему попросту невозможно — перед нами целый спектр мотивов. Тем не менее, по традиции отметим одиннадцать новелл, появившихся на страницах выпусков самого теплого сезона.

В 8-м номере «Знамени» знакомимся с короткой новеллой Дмитрия Веденяпина «С Новым годом!» Его герои — два Миши — доказывают, что большой и самый настоящий праздник при желании можно устроить даже без календарного повода. Почему бы 31 июля не нарядить елку и не отметить Новый год? Главное, чтобы праздник был в сердцах!

Рассказ Олега Кавуна «Фрески эпохи Когусё» представлен в 8-м номере «Дружбы народов». В нем — всего один день и в то же время — вся жизнь одинокого Ивана Евгеньевича, потерявшего единственного друга — собаку. Миниатюры Карена Арутюнянца под общим заголовком «Бомж Вася и остальные», увидевшие свет в 8-м номере «Урала», также начинаются со смерти – только несостоявшейся. Победить смерть нередко можно с помощью юмора и отчаянного жизнелюбия — это как раз и доказывают персонажи Арутюнянца. Нечто подобное можно сказать и о миниатюрах Сергея Зельдина из цикла «Маленькие рассказики». Их можно почитать в сдвоенном номере 7-8 саратовской «Волги». Правда, к юмору прибавляется и некоторый абсурд. Тему смерти с элементами абсурда мы видим в новеллах Дмитрия Никитина «Гоголевский парк» и «Изгнание», появившихся на страницах 8-го номера «Невы». Адам Иванович из «Гоголевского парка» решает заживо лечь в гроб, но в конечном счете не выдержит в нем и двух минут. Владимир из «Изгнания» умрет образно — потеряет человеческий облик. Еще несколько смертей — в рассказе Николая Шадрина «17 июля». Он появился в сдвоенном номере 7-8 петрозаводского «Севера». Эта новелла из всей тематической цепочки самая страшная. Шадрин попытался представить, о чем думали и говорили убийцы Николая II и царской семьи перед кровавым преступлением.

Цикл коротких рассказов Виталия Шенталинского «Селекция», опубликованный в 7-м номере «Звезды», о том, что счастье и несчастье ходят очень близко друг от друга. Подаренный мамой рубль легко потерять, а спрятанное на печке сокровище — шоколадный рулет — способно из дорогого угощения обратиться противной коричневой жижей. В 7-м номере «Октября» обратим внимание на новеллу Алены Бондаревой «Female»: жизнь как танец — танец как жизнь. С танцем можно встретиться в рассказе Михаила Моргулиса «Хохлуша», пришедшем к читателям в 8-м номере «Юности».

Прозаический раздел 8-го номера «Нового мира» замыкает рассказ Давида Шахназарова «Метро». Восьмиклассник покидает старую школу, расположенную рядом с домом, чтобы учиться экстерном. Теперь учебные классы по разным предметам разбросаны по всему городу, из-за чего подростку приходится то и дело спускаться в метро. А там — сплошное разнообразие и десятки персонажей. Голодная нищенка на «Боровицкой» вдруг оказывается на «Проспекте Мира» в образе слепой, симпатичные девчонки на наземной «Кунцевской» готовы познакомиться, а на «Маяковской» можно увидеть необычный фокус. Начинающий писатель прощается с детством: «Эскалатор поднимает меня куда-то вверх, куда, пока не знаю сам». Опытный белорусский прозаик Георгий Марчук по-своему делает то же самое — его зарисовки «Деревья моей юности» печатаются в 7-м номере «Нашего современника».

Осенние выпуски журналов полны житейских историй, а в них — русская провинция, повторяющиеся мысли о смерти и воспоминания о детстве. Разложим в один ряд одиннадцать литературных изданий…

9-й номер «Звезды» знакомит читателей с тремя рассказами Дмитрия Северюхина. «Санта-Барбара в Григоровке» — провинциальная история, случившаяся, как утверждает автор, в конце 1980-х годов. Однако надо признать, что знаменитый сериал, угодивший в название новеллы, на наших телеэкранах стартовал лишь в январе 1992-го. Маленькую хронологическую неточность писателю можно простить, ведь дело не в датах, а в самой переломной эпохе. «Санта-Барбару» тогда смотрели все, горячо обсуждая происходящее в семье Кэпвеллов. При этом в каждой семье телезрителей, в каждой деревне и каждом селе была своя «Санта-Барбара». И в Григоровке тоже… «Пустое гнездо» — рассказ-притча. Герой-повествователь на протяжении нескольких дней наблюдал, как вороны строили гнездо на березе у окон его дома. Когда дерево повалил ураган, он увидел нечто странное — старательное выстроенное гнездо всегда было пустым: «не было никаких следов пребывания птенцов, не было скорлупы или хотя бы просто перьев». Какие параллели провел автор и какой сделал вывод — узнаете в конце новеллы. В рассказе «Забытый пароль» мы имеем дело со сном. Естественно, необычным, как и большинство наших снов. Мозг персонажа начинает работать по принципу глобальной паутины, мигом выдавая необходимую информацию по одному запросу. Удобно! Знания структурированы, память не подводит. Жаль, что это лишь сон… Структурированные знания обнаруживаем в рассказе Василия Авченко «Цилиндрическая свекла». Его представляет 9-й номер «Дружбы народов». Герой Авченко — журналист, колесящий по Дальнему Востоку и сочиняющий «тексты различной степени отвратительности» о бедах «глубинки» для кандидата в депутаты. Пишет герой не ради идеи и не ради удовольствия. Финансовый стимул для него — единственный. «Главное — не вкладывать душу, денег за душу все равно не прибавят. Душу лучше сберечь для других текстов — искренних, тщательных, умных… Если ты когда-нибудь соберешься их написать». Маленькая трагедия современного интеллигента: хочется творить — приходится подстраиваться.

Свежеиспеченный лауреат новой молодежной премии «Лицей» Кристина Гептинг дебютирует в 10-м номере «Знамени», да и вообще в «толстых» журналах с рассказом «К Николаю». Внучка сопровождает бабушку, желающую поклониться мощам Николая Чудотворца. В пути бабушка умирает, но «жизнь продолжается. Только смерти в ней теперь чуть больше». Новелла Егора Фетисова «Хочешь, я подарю тебе гоголевского героя?», пришедшая к нам со страниц 10-го номера «Урала», со смертей стартует — у персонажа гибнут домашние питомцы — попугайчик, аквариумные рыбки и кошка. В рассказе Вадима Месяца «Пограничное состояние сознания», с которым можно познакомиться в сдвоенном номере 9-10 «Волги», никто не умрет, хотя тема станет сквозной: сперва Петелин с сыном Гришкой окажутся на израильско-иорданской границе под прицелом пограничников, а в финале оружие окажется в руках Гришки, и раздастся выстрел. Но детский пистолетик будет пластмассовым, а выстрел — ненастоящим. Смерти не случится и в новелле Дениса Гербера «Шведский бог», вышедшей в 9-м номере «Сибирских огней». Героя Гербера, решившего свести счеты с жизнью и утопиться в Байкале, спасут, но уже совсем скоро спасенному придется расплатиться со своим спасителем той же монетой.

В 9-м номере «Москвы» печатаются житейские миниатюры Вадима Арефьева — о родителях, друзьях и детстве. Духом детства наполнены рассказы Валерия Копнинова — их представляет сдвоенный номер 9-10 журнала «Север». В детство — родную деревню — возвращается персонаж вышедшей в 9-м номере «Нового мира» новеллы «Саня» Михаила Тяжева. Второй рассказ тяжевского мини-цикла «Старлей Колобанов» тоже уходит корнями в детскую тему. Когда Колобанов и Густик были маленькими, они дружили. Но первый стал полицейским, а второй —– мелким воришкой, поэтому несложно угадать, при каких обстоятельствах случается их новая встреча.

Завершим осенний обзор иностранной литературой. Сразу два номера «Октября» — 9-й и 10-й посвящены российско-китайской дружбе. Не будем выделять конкретную публикацию — посоветуем читать выпуски целиком. Аналогичный совет также касается 10-го номера «Иностранной литературы». Его тема — проза и поэзия Бразилии.