Метеоров вышел на улицу. Жена послала, чтоб ведро с мусором вынес. Днём-то некогда, а ночью – в самый раз будет.
Метеоров побрел к мусорным контейнерам. Подумалось: «А чё это светло так вокруг? Вроде бы последнюю лампочку на столбе намедни Астролябьев разгрохал. Бутылкой водки. Пустой, конечно… Чё ж так светло, а?»
С трудом Метеоров выпрямил сколиоз, разогнул понурую шею и воткнулся отвыкшими от чудес глазами в небо.
– О, – удивился Метеоров, – вот это да! Как же оно называется?.. М– зззз– зы…
Подошел дворник Галактионыч. Он вышел покурить свежим воздухом.
– Чего тебе, Метеоров, не спится? – говорит. – Бессонница на почве радикулита?
– Не-а, – отвечает Метеоров и тычет пальцем в небо: – Во, погляди, светятся.
Галактионыч поглядел.
– Мать честная, – говорит, – и вправду светятся. И много-то как. Лампочки, что ль? Так нет… Ах ты, забыл слово-то. Красивое такое слово, блестящее. Гирлянды, что ль?.. Так нет…
Бомж и по совместительству алкаш Астролябьев выбрался на ночное рандеву по мусорным контейнерам. Бомжом он стал недавно, поэтому пока что стеснялся промышлять днём. Он увидел людей у мусорника и решил было, что появились конкуренты. Осторожно приблизился. Вроде лица знакомые. К его помойке интереса не проявляют. Пялятся куда-то вверх. Колбасу, что ли, в небе увидали? Или бутыль самогона?
Подошёл Астролябьев, осмотрел неподвижные фигуры и тоже вверх поглядел.
– Ух ты, не может быть, – говорит, – крррасотааа, так её растак! Вот только название забыл. Салют, што ли? Не, не он… Надо пить бросать, а то я так совсем деградироваю…
Мент Марсианский заметил скопление народа и заподозрил неладное. Не хватало ещё инцидентов в его дежурство. Подковылял гусиным шагом, браво помахивая новенькой резиновой дубинкой.
– Что за митинг? – спрашивает. – Почему ночью? Где санкция?
Но все молчали и на вопросы Марсианского никак не реагировали. Только в небо таращились.
Тогда Марсианский ткнул дубинкой Метеорова.
– А ну, признавайся, что в ведре? Взрывчатка? Теракт хочешь устроить?
– Мусор, – честно сказал Метеоров.
– Чего? – оскорбился мент Марсианский.
– Мусор, говорю, у меня в ведре, – пояснил Метеоров.
– Да как ты смеешь! Оскорблять! Меня! При исполнении! Да я!.. – взбеленился Марсианский и стрельнул в воздух из табельного оружия.
Очарованные фигуры даже не вздрогнули. Только дворник Галактионыч сказал шёпотом:
– Тише ты, не ори. Погляди вон лучше туда. Подскажи, как оно называется?
– Чего оно? – прошептал в ответ обескураженный Марсианский. Сдвинул дубинкой на затылок фуражку и – посмотрел. – Ой, – выдохнул потом, схватил ртом окружающую среду и добавил: – Прямо как у лейтенанта на погонах. Как же ж оно называется?.. На букву «зю», кажись… И сколько их, сколько! Неужто это я дырок наделал? Так я ж ненарошно, да и у меня ж ведь холостые.
На выстрел мента Марсианского стали сходиться прохожие и жители ближайших домов. Взволнованные, постепенно успокаивались и отвешивали затылки на спины, а подбородки на груди.
Бомжу Астролябьеву шибануло в нос дешёвым ароматом тройного одеколона. Это подошёл интеллигент, как бишь его фамилия?..
– Слышь, инчилигент, – сказал тогда Астролябьев, – а ну-ка, колись, как твоё фамилиё?!
– Хм, – дернул костлявым плечом интеллигент этот, как бишь его, – что вы имеете против моей фамилии? Да будет вам известно, в моих жилах течёт дворянская кровь, – теперь он дёрнул подбородком, но впечатления всё равно не произвёл.
Бомж Астролябьев схватил его за лацканы пиджака и встряхнул:
– А ну, колись, гад, как фамилиё?
– Что вы себе позволяете! – завопил интеллигент. – Звездунков я, Звездунков!
Крик его всполошил всю толпу. Она забормотала, заволновалась, и над ней завспыхивали разноцветные слова:
– Звёзды, звёзды, да это же звёзды! Как мы могли забыть?! Какие прекрасные звёзды. Какие чудесные. Какие горячие. Какие… такие… эх, кррасотаа!..
А когда появилось утро, мент Марсианский сказал:
– Поглядите – Солнце, оно тоже звезда, нам ещё в школе говорили…
И все начали расходиться.
Метеоров вернулся домой. Его встретила злая жена.
– Ты где всю ночь шлялся? Ты почему мусор обратно принёс? Я…
Метеоров посмотрел ей в глаза чистым, неземным взором.
– Мама, – сказала жена и отшатнулась.
– Звёоозды, – многозначительно поднял палец вверх Метеоров, – ты знаешь, что значит это слово?.. Звёоозды…