ПИШИТЕ КАК ЗАВЕЩАНЬЕ
Пишите так, как завещанье перед смертью.
Как приговор и как последнее «прости».
Пишите о любви и сами верьте,
Что вам разлуку – не перенести.
О дружбе? – Значит, друга лучше – нету.
О родине – что без неё не жить.
Лишь так и проверяются поэты,
Когда стихи дороже им, чем жизнь.
РУССКИЕ ЖЕНЩИНЫ
Были женщины в русских селеньях,
И воспеты их души и лица
На полотнах и в стихотвореньях.
Вот Тропинин с его «Кружевницей».
Вот глядит на нас снова и снова
Так пытливо – уж третье столетье –
«Жница» Виктора Васнецова,
Босоногая, как все дети.
Труд до вечера спозаранку.
Отвернулась – лица не видно, –
Так «На пашне»[1] стоит крестьянка,
Обстоятельна и солидна.
Её жест, поэтессой воспетый, –
И защита от яркого солнца,
И пространства полей, им согретых.
Широко, и мощно, и звонко!
Всё глядеть бы на женщин тех русских,
Любоваться их статью и силой.
Где их дочери? Где их внучки?
Где осталась ты, их Россия?
АМПЛУА
Приходит старость – так играй старух!
Смешно глядеть на жалкие потуги
И жалко денег умирать от скуки,
Смотря, как загибается от мук,
Держать пытаясь бешеное presto,
– Дыханья не хватает, силы ног, –
Та, что по возрасту давно уж не невеста,
Что молит про себя: «Спаси мя бог!»
Народ безжалостен? Скорей наоборот.
Они ещё устроят ей овации,
А критики похвалят… декорации,
Добавив:
– Матерьял, увы, не тот:
У новых драматургов нету пьес,
А только мешанина анекдотов,
Но без динамики, без поворотов,
Которые и держат интерес.
– Вы правы. Но отчасти: Ей – пора.
Давно ли она в зеркало смотрелась?
Ей надо на покой, как ни хотелось
Бы врать самой себе. Она стара!
– Но как, когда подкралася беда?
Я роль запоминала в три минутки!
Во рту сверкали собственные зубки!
Ещё вчера была я молода.
– Возьми другую роль. Не молодись!
Как в ingenue нельзя быть переростком,
А до полсотни – травести-подростком,
Так с новой ролью бабушки смирись!
Жизнь проходит? – день, только день.
Смерть крадется? – ночь, только ночь.
Праздничное платье надень –
Ничему не сможешь помочь.
Я еще тряхну стариной!
Стариной не надо трясти.
Отойди, в сторонке постой,
Не мешай другим на пути.
ШАРФ
Нет, я любить тебя, конечно, не смею,
Ты в другом месте и в другое время.
Но! Ma! Mais!
Пусть тебя нежно обнимает за шею,
Нет, no, non,
Не моя рука.
От rue Rivoli тебе этот приветик.
Будешь в Париже или где-то на свете,
Да, si, oui,
Точно не даст он тебе простудиться,
И будешь свободен и весел, как птица.
Так живи!
Бывает любовь – услада.
Бывает любовь – награда.
Какою любовью вы любите?
Скажите об этом мне.
Бывает любовь – страданье,
Бывает – лишь ожиданье.
И что приятней и лучше –
Не ясно ещё вполне.
Если для опознанья
Людям любовь даётся:
«Вот твоя половина.
С ней тебе жизнь прожить»,
То зачем приложением –
Так создают не гении! –
Столько несовпадений,
Что даже нельзя дружить.
Друг – это alter ego,
Любовь – это сердцу нега.
Это зима без снега,
Вечно цветущий сад,
А ты: жара надоела,
Как siesta без дела…
– Ты же сама хотела!
– Ни в жизни, да никогда!
Вот и пойми, что надо?
То ли любовь – награда,
То ли любовь как дружба,
То ли любовь как страсть.
Мы жадные. Всё нам нужно:
И страсть, и покой, и дружбу.
Хотим вместить до краев
Всё, что в слове «любовь»!
[1] «На пашне» – картина Михаила Петровича Клодта (прим. автора).