№12.2025. Татьяна Ожогина. Во всём виновато фиаско

– Аристарх Мефодьевич, скоро Новый год, а в квартире даже ёлку поставить негде. Давайте выкинем что-нибудь ненужное и освободим место для праздника! – предложил я.

– Эх, Тимка, перефразируя одного героя, чтобы выкинуть что-то ненужное, нужно сначала купить ненужное. А у меня каждая вещь особенная, выкинешь – и потеряется история целого слова.

– Не может такого быть! Обязательно найдётся что-то, от чего можно избавиться. Мне дед рассказывал, что в Италии есть новогодний обычай под бой курантов выкидывать из окна старые вещи. Вот бы и нам так! Представляете, как вот эта бутылка грохнется! – я взял большую зелёную бутыль с нижней полки.

– За такой поступок у нас и в участок загреметь можно на Новый год! Вот уж действительно будет настоящее фиаско! – пробурчал Капитан Капуста.

– Фиаско! – засмеялся я. – Звучит тоже по-итальянски.

– Вы удивитесь, мой юный друг, насколько вы сейчас близки к истине и к фиаско!

– Почему?

– Потому что фиаско по-итальянски – это бутыль. Да-да та самая, которую вы держите в руках и собираетесь выбросить.

– Разве фиаско не означает провал, неудачу?

– Сейчас да. Но значение этого слова связано с реальным событием. В XIX веке в Италии жил актёр по имени Арлекин Бьяанколелли. Он был очень весёлым и умел смешить людей. Однажды комик приготовил несколько, как ему казалось, смешных сценок с большой двухлитровой бутылкой. Он показал эти сценки, но зрители не засмеялись, в зале царила тишина. Тогда Арлекин разозлился и сказал бутыли: «Фиаско, это ты во всём виновата!» – и выбросил её через плечо. Зрители рассмеялись, оценив реплику, и когда кто-то терпел неудачу, стали говорить: «Это фиаско Бьяанколелли». Так бутыль, или фиаско, приобрела значение провала, краха надежд – и уже в этом значении и попала в русский язык.