№2.2026. Мидхат Мамбетов. Для него война словно и не закончилась

Махмута Бакировича Салимова я узнал в первую очередь как благовоспитанного, отзывчивого, обходительного человека, широко информированную личность. А после близкого знакомства выяснилось, что он является писателем, неугомонным общественным деятелем, родившимся в Башкортостане и проживающим в Ростове.

Перевод с башкирского языка Гульфиры Гаскаровой

«Махмут Салимов – подполковник в запасе, писатель, историк и следопыт. Вне всякого сомнения, он стал бы генералом. Стал бы… Если бы не получил тяжёлое ранение в одной из кавказских кампаний…» Эти строки взяты из путевых заметок известного журналиста, поэта Азамата Юлдашбаева «Агидель – Волга – Дон. Некоторые впечатления от поездки по следам боевого пути 112-й Башкирской кавалерийской дивизии» («Башкортостан». газ. 2017. № 64. 6 июня).

Мое знакомство с Махмутом Бакировичем началось как раз с этого репортажа А. Юлдашбаева.

А предыстория данного события такова… Мой отец Ахметхан Хужаниязович был призван на Великую Отечественную войну в ноябре 1941 года и до апреля 1942 года проходил военную подготовку в полку Тагира Кусимова 112-й Башкирской кавалерийской дивизии. Оставшиеся восемь месяцев его жизни прошли в горниле войны… До 5 декабря 1942 года. В книге комиссара 275-го полка (под командованием Т. Т. Кусимова) С. Р. Алибаева «Из страниц дневника (Записи комиссара)» в списке бойцов, раненных и погибших в жестоких схватках за станцию Обливская, имевшую стратегическое значение, присутствует имя Мамбетова Ахметхана Хужаниязовича. Получается, что наш отец, в течение 80 лет считавшийся пропавшим без вести, пал смертью храбрых и вполне достоверно известны день и место его гибели. Очень печально, что моя мама Вазифа Аглиулловна, сестра Гульнур и старшие братья Асхат и Рафкат ушли в мир иной, так и не узнав об этом…

И мне было необходимо добиться восстановления исторической справедливости, официального признания гибели отца в бою и увековечения его имени на мемориале в хуторе Деев. Надо, но как?

Именно в этот момент и появились путевые заметки Азамата Рамилевича. Я перечитывал вновь и вновь строки, вселяющие небольшую надежду, как будто именно они решали судьбу отца…

«Долго ехали по бездорожью… Место, куда мы направлялись, на маршрутном листе было указано как “хутор Деев”. Удивительная картина: перед нами, посреди заросшей травой поляны стояла скульптура советского солдата с автоматом в руке. Вокруг неё возведена небольшая ограда. И больше ничего. Оказывается, хутор исчез ещё лет тридцать назад. (Согласно документам, хутор Деев исчез из карт в 1978 году. – М. М.) А братская могила и памятник рядом с ней остались на месте».

Глава администрации Обливского района сопровождал делегацию из Башкортостана. И его слова, высказанные на прощание: «Приезжайте, всегда поможем. Увековечим имена всех ваших выявленных земляков на обелиске…», будто бы были обращены именно ко мне.

Я взял у Азамата Юлдашбаева телефон Махмута Салимова и нерешительно набрал его номер. Услышав приветливый ответ, обратился к нему по-башкирски. Участливый тон собеседника тут же разогнал мои сомнения. Тем не менее я сильно волновался: всё же этот разговор был моей последней надеждой… Пытаюсь подробно и ненавязчиво изложить суть вопроса, который сам не смог решить. Однако опытному поисковику и прошедшему огонь и воду офицеру, немало повидавшему и пережившему за свою жизнь, долго объяснять не понадобилось. Мы тут же поняли друг друга. По-военному чёткий и деловой совет отзывчивого собеседника, а самое главное – обещание помочь развеяли мои сомнения и пробудили надежду. А ещё убедили меня в том, что Махмут Бакирович – надёжный и душевный человек, готовый протянуть руку помощи.

С этого первого звонка в 2017 году начались наши мытарства на пути восстановления справедливости по отношению к судьбе отца. В силу объективных и субъективных причин это длилось пять долгих лет.

Благодаря самоотверженным стараниям верного своему обещанию Махмута Бакировича, 22 июня 2022 года в списке героев легендарной 112-й Башкирской кавалерийской дивизии на мраморной плите памятника в хуторе Деев наконец было увековечено незапятнанное имя нашего отца. Общественность и средства массовой информации не обошли вниманием данное памятное событие. Ни у нас, ни в Ростове…

То, что Махмут принял близко к сердцу мои переживания по поводу судьбы отца, решительно взялся за исполнение моей непростой просьбы и позже выполнил её, не считаясь со временем и собственным здоровьем, сильно сблизило нас. Его бескорыстие и человечность, можно сказать, даже подружили нас.

Немного успокоившись после событий в хуторе Деев, я стал задумываться над вопросом, что заставило Махмута Салимова заняться историей 112-й Башкирской кавалерийской дивизии и судьбой «без вести пропавших» её воинов.

Я не нашел ответа на этот вопрос в его личных заметках о своей жизни. А ведь он давно принимает участие в движении поисковиков.

Ознакомившись с автобиографией подполковника Махмута Салимова, приходишь к мысли, что это, пожалуй, связано с резкими поворотами в его судьбе. Приводим отрывок из неё в оригинале.

«…С 25.01.1995 по 21.10.1996 выполнял задачи по обеспечению государственной безопасности и территориальной целостности Российской Федерации, по разоружению незаконных вооруженных формирований на территории Чеченской Республики и прилегающих к ней регионов Северного Кавказа…

С 1997 по 2000 год после ранения проходил лечение в гематологическом центре… Главного военного госпиталя имени Бурденко в г. Москве. В 2000 году по решению центральной военно-врачебной комиссии Министерства обороны РФ был уволен с военной службы в отставку с формулировкой “не годен к военной службе по состоянию здоровья – военная травма»”.

С одной стороны, подполковника в отставке больше не будут беспокоить повседневные заботы военной службы, жизнь по уставу и военные тайны, с другой – ничто не помешает его замыслам и желаниям. Это, конечно, так… А как быть с душевной тревогой и мыслями, которые не давали покоя? Его без конца терзал вопрос о том, как жить дальше в отрыве от привычной среды, любимой работы. Бессонными ночами он предавался воспоминаниям.

В годы учёбы в Военной академии (1990–1993) Махмут Бакирович активно участвовал в организации общества земляков в Москве, проведении его культурно-духовных мероприятий. Почему бы не использовать этот опыт в Ростове, где тоже много башкир? Но не было организатора, земляки жили каждый сам по себе. Если сегодня в Ростове активно, плодотворно действуют землячество башкир и башкирский курултай, то это благодаря руководителю, неуемному лидеру Махмуту Салимову.

В Гуманитарной академии (бывшая Военно-политическая академия имени В. И. Ленина), где он учился, согласно программе, требуется глубокое изучение и знание военной истории. При написании рефератов, курсовых работ офицерам приходилось иметь дело с различными научными источниками, архивными документами. Помимо этого Махмут Бакирович с упоением читал книги воспоминаний ветеранов 112-й Башкирской кавалерийской дивизии (С. Р. Алибаева, С. Р. Кадырова, Г. А. Белова) в Российской государственной библиотеке (бывшая «Ленинка»). Огромное впечатление у него оставили строки о героизме бойцов дивизии в сражениях за освобождение Ростовской области от врага.

Башкирская дивизия понесла большие потери в жестоких схватках за станцию Обливская и на подступах к городу Морозовску. До сих пор не известна судьба многих из почти тысячи солдат, погибших и погребенных в тех местах. В архивах и официальных источниках они числятся как «пропавшие без вести»… Именно об этом часто задумывался ветеран кавказских событий.

Знают ли об этом следопыты Башкортостана? Делает ли кто-нибудь в Ростовской области что-либо в этом направлении? Тогда эти вопросы Махмут Бакирович задавал только самому себе…

И он вспомнил поучительный случай, который в сложные моменты жизни поднимал дух и придавал ему сил. Очень кстати… Как будто назидательные слова генерала А. И. Глушенко были обращены именно к нынешнему положению М. Салимова. Когда он поступал в Рижское военное училище, начальник училища сказал ему: «…Хороший народ башкиры! Воины! Я с ними прошел всю войну! Они воевали за твое будущее! Запомни, что сегодня башкирские воины встали из окопов и снова пошли в атаку – лично за тебя. Не забывай об этом. Будь достоин памяти своих земляков!» Эти слова на всю жизнь врезались в память Махмута… Уместно будет добавить, что наказ генерала Глушенко вошел и в книгу писателя, члена Союза писателей России и Башкортостана Махмута Салимова «А всё-таки мы живы…» («Китап», Уфа, 2017. С. 205). И приходишь к выводу, что пожелание генерала и стало толчком, побудившим М. Салимова влиться в ряды следопытов – не от безысходности, а по зову сердца.

К тому же именно в 2000-е годы движение поисковиков активизировалось по всей стране и получило широкое распространение при государственной поддержке. В эти же годы Всероссийская военно-патриотическая акция «Вахта памяти» была включена в государственную программу. Во всех субъектах России были созданы её региональные организации. В том числе в Ростове и Башкортостане.

Завершая эту часть заметок, можно поставить точку и отметить, что удалось немного пролить свет на причины и пути, приведшие М. Салимова к движению поисковиков. Как отметил сам Махмут Бакирович, чтобы осветить все мероприятия, организованные с его помощью, понадобилось бы посвятить отдельную статью каждому из них.

*  *  *

Не часто встречается в истории литературы случай, когда офицер, уставший от трёх лет операций и лечения в госпиталях Владикавказа, Ростова и Москвы, однажды взялся бы за перо. То, что раненый военный стал писать в таком положении, с одной стороны, было зовом сердца и утешением, а с другой – отражением веры в то, что «мы всё-таки живы…». Смена ориентиров в нынешних условиях, а также, как нам кажется, жажда творчества, которая долгие годы зрела в душе человека, посвятившего сознательную жизнь военной профессии, и не давала ему покоя, заставили его взяться за перо, когда наступил час вдохновения.

Творческий путь ныне известного писателя Махмута Бакировича Салимова составляет четверть века, начиная с первых рассказов до полновесных произведений с богатым содержанием, относящихся к разным жанрам. Многие его рассказы увидели свет в журнале «Уфа» за 2006–2007 годы. Автор с удовлетворением отмечает: «За эти два года почти в каждом номере журнала было опубликовано 15 моих рассказов».

Здесь будет уместно привести воспоминания тогдашнего ответственного секретаря журнала «Уфа» Веры Черенёвой: «Журналистская планка всегда была очень высока. Непроходные материалы, которые, что скрывать, бывают в жизни любого издания, не допускались. Текст, который оказался недостаточно проработанным, могли снять с вёрстки в последний момент». Слова бывшего сотрудника издания о том, что слабые работы не допускались к печати, воспринимаются как высокая оценка рассказам Махмута Салимова. Значит, первые шаги в волшебный мир литературы вывели его на настоящую творческую стезю с благословения таких требовательных журналистов. Все, кто прочитал его рассказ «На сабантуе минских башкир», впервые опубликованный в журнале «Уфа», наверное, заметили, что автор хорошо знаком с историей, легендами и особенностями быта своего рода – минских башкир.

Известный литературовед, видный учёный, талантливый поэт Рашит Шакуров дал высокую оценку книгам автора, получившего известность в литературных кругах, «Когда вернутся батыры» и «Легенда о последнем хане», изданным в 2013 году. По мнению ученого, автор книги «Легенда о последнем хане» не ограничился услышанными от старожилов преданиями, а лично изучил исторические документы и тем самым добился правдивого отражения захватывающих событий в судьбе башкирского и калмыцкого народов. Рашит Закирович признал «Легенду о последнем хане» одним из самых удачных произведений автора и сделал вывод, что «произведение по жанру можно было бы назвать повестью» («Башкортостан». газ. 2013. № 51 14 марта).

Член Союза писателей России и Башкортостана с 2014 года, известный автор в одном из интервью так объяснил свои первые шаги в литературе и своеобразное направление творчества. «Когда лежал в реанимационном отделении, перед глазами живыми картинками предстали сказки и легенды, услышанные от матери, и исторические события, о которых когда-то сам читал. В тот момент появилось желание написать произведения на основе услышанных от родителей преданий, обогатив их историческими материалами. И в 2000 году в госпитальной палате начал воплощать в жизнь свои намерения», – делится Махмут Бакирович своими воспоминаниями. Но, как нам кажется, в то время он ещё и сам не осознавал, что делает первые шаги в новый увлекательный мир творчества. Ведь он только-только начал восстанавливаться после тяжёлого ранения. Да и госпиталь – не дом творчества, далеко не место вдохновения. Однако там никто не мешает тебе погружаться в воспоминания и приводить в порядок свои мысли и чувства.

В годы учёбы в Гуманитарной академии майор Махмут Салимов организовывал литературно-культурные мероприятия, куда приглашали и деятелей культуры и искусства, проживающих в Москве. Среди них были и знаменитый драматург Азат Абдуллин, и известный писатель, редактор отдела литературы народов СССР «Литературной газеты» Ахияр Хакимов. Содержательные, живые беседы уважаемых башкирских мастеров слова на темы литературного творчества вызывали большой интерес у молодёжи.

Позже М. Салимов тепло вспоминал близкое знакомство с именитым земляком: «В 1990 году я познакомился с писателем Ахияром Хасановичем Хакимовым. В то время он работал в “Литературной газете”. Мы тут же нашли общий язык, к тому же его мать оказалась родом из нашей деревни Ново-Яппарово. К сожалению, Ахияр Хасанович не увидел моих первых рассказов. Но я получил его благословение на литературное творчество. Он очень верил в меня…»

Его произведения «Сказки моего детства» и «Демская сказка», вошедшие в книгу «А всё-таки мы живы…», основаны на приключениях Дистана-батыра и его внука Улутеляка, услышанных от матери Шамсикамар, и на сюжете сказки «Крылатый дракон», рассказанной отцом Бакиром. Писатель будет часто вспоминать эти вечерние сказки в семейном кругу, которые запали в восприимчивую душу ребёнка.

Кстати, упомянутая выше книга – доказательство того, что автор всё глубже постигает секреты творческого мастерства и всё увереннее завоевывает его вершины. В рамках одной статьи невозможно дать полную оценку содержанию разножанрового издания. Рассказ «А всё-таки мы живы…», вошедший в данный сборник, примечателен тем, что автор уверенно взялся за воспоминания о кавказских событиях, которые до сих пор не оставляют его в покое. Ведь до этого Махмут Салимов намеренно не спешил затрагивать тему тяжёлых ран и опасных моментов, пережитых в ходе кавказских кампаний.

Нелегко читать правдивые строки о подвигах и горькие воспоминания о трагических судьбах наших солдат. Наверное, телесные раны и душевные терзания героя рассказа, молодого лейтенанта не оставили равнодушным никого из читателей.

Если сюда добавить мучения самого автора, получившего тяжёлое ранение и чудом выжившего в трёхлетней схватке за жизнь, на себе начинаешь ощущать его боль и отчаяние…

Подполковник Салимов был тяжело ранен во время исполнения конституционного долга на Северном Кавказе. Борьба за его жизнь, висевшую на волоске, длилась очень долго. Даже сейчас, когда он встал на ноги, ранение время от времени напоминает о себе. Но сильная духом личность не сдается, продолжает творить.

Стихи народного поэта, бывшего фронтовика о старой ране, которая «ноет три дня подряд», сегодня могли бы повторить многие защитники Родины. В вышеупомянутом рассказе Салимова безногого лейтенанта тоже поджидают жестокие испытания. Бесконечная боль, пронизывающая каждую клеточку, чувство ущербности и мучительный вопрос: «Как мне жить дальше?»…

Приведем данный отрывок без изменений.

«Я ведь всё ещё жду, что кто-то пожмет мне руку и скажет: “Спасибо, товарищ лейтенант!” Скажет, что я не прятался за спины солдат, сохранил их жизни, что, когда нужно было, не задумываясь, лез под пули. Не нужно цветов и торжественных речей, ни льгот, ни денег. Главное, чтобы мне сказали, что не зря я стал калекой в 22 года, не напрасно потерял любимую девушку и свою мечту, чтобы объяснили, как мне жить дальше. Может, ты в своей книге подскажешь им, что мы всё ещё живы…» (Салимов М. Б. А всё-таки мы живы... Уфа, 2017. С. 215).

В небольшое по объёму произведение вместились как судьба простого солдата, так и отвага бессмертного комбрига.

В своем рассказе герой нашего повествования сам дает пояснение заголовку данной статьи: «…Я не мог освободиться от мысли, что там война всё ещё продолжается и я только что вернулся оттуда…» Да, именно эта мысль заложена в содержание нашей статьи.

Произведение-воспоминание заканчивается на радостных нотках. Жизнь молодого лейтенанта, наконец, налаживается с помощью друзей-десантников, выживших в боях: на месте ноги – новенький импортный протез, надев который, он на радостях даже начал бегать. Снова встретился с любимой девушкой, фотографию которой порвал, когда ему отрезали ногу. Они поженились, в семье подрастает сын, будущий десантник.

Пусть всё так и продолжается…

Хочется добавить ещё одну мысль по поводу произведения. Главная задача писателя – довести до нынешних поколений уроки истории, завет памяти. Конечно, вполне естественно, что воин, прошедший через «горячие точки», не может отойти от этой темы. Но ему, наверное, не так-то просто возвращаться даже в мыслях в тот огненный ад, заново переживать страшные моменты, сидя за письменным столом. Произведение «А всё-таки мы живы…» из книги Махмута Салимова оставляет именно такое тяжёлое впечатление.

*  *  *

Передо мной лежит хорошо оформленная художественно-публицистическая книга Махмута Салимова «Башкирская лошадь», изданная в прошлом году. Тема эта близка читателю и в то же время ответственна для автора.

До этого эта тема в основном освещалась в научных трудах и энциклопедиях. Для башкир лошадь – понятие родное, кони были «соратниками по воинской тревоге и навеки сомогильники в земле». Именно поэтому во всех видах народного творчества достойное место отведено священному существу – образу коня. Образ лошади вдохновлял башкирских писателей, композиторов, художников, мастеров скульптуры на создание шедевров, глубоких по замыслу и сильных по воплощению. Попробуйте представить Салавата Юлаева, Кахым-туря, генерала Шаймуратова без коня! Как и в предыдущей книге Махмута Салимова, в сборнике «Башкирская лошадь» творчески, мастерски использованы образцы фольклора, что позволяет довести до сердца читателя не только их содержание и смысл, но и самое главное – их народный дух. Поэтому во время чтения произведения даже не замечаешь, что они написаны на русском языке. Ибо читатель помимо воли погружается в историю башкир, в мир башкир…

В каждой новой книге автор остается верным своему стилю, образу мышления. Одновременно обогащает каждое произведение новой темой, живыми образами, историческими фактами. В этом смысле «Башкирская лошадь» – тоже не исключение.

Издревле башкир был неразлучен с конем. Только в нашем Мамбетовском шежере сохранено множество воспоминаний, событий, легенд и преданий на эту тему. В «Башкирской лошади» можно ознакомиться с двумя из них. Руководство республики и общественность обеспокоены тем, что в наше время технического развития постепенно падает ценность и значение, утрачивается место и роль лошадей. Нынче на пастбищах редко можно встретить огромные табуны, которые совсем недавно были украшением бескрайних степей. Степь без лошадей становится безжизненной.

«Башкирскую лошадь» писателя можно по праву считать новой вершиной и успехом его плодотворного, поистине народного творчества. Данное издание, солидное по содержанию и оформлению, стало ценным праздничным подарком для участников международного фестиваля «Башкирская лошадь».

Автор книги оценивает свою работу над ней как желание «тёплыми красками» изобразить роль и значение лошадей в жизни народа: «Я решил собрать исторические факты, воспоминания, предания и легенды о башкирской лошади и отобразить их на бумаге самыми тёплыми красками…» Вот сколько трудов и сердечного тепла вложено в книгу «Башкирская лошадь»!

Обобщив всё сказанное, надо отметить, что самоотверженный творческий путь Махмута Бакировича Салимова подобен длинному крутому подъёму. От книги к книге его голос становится громче и увереннее. Можно с сказать, что он накопил достаточно опыта, чтобы взяться за роман, отображающий отвагу нескольких поколений наших предков. Пожелаем юбиляру, чтобы именно так и случилось на его творческом пути!

***

Когда бы сердце впрямь окаменело
Среди боёв без края и числа,
Моя любовь, которой нет предела,
Цветами бы на камне расцвела.     

Эти строки народного поэта, полные горячей любви, как будто посвящены чете Салимовых.

В данный момент, когда ведем речь об именитом земляке, известном писателе, ветеране кавказских событий, видном общественном деятеле, неустанном следопыте Махмуте Бакировиче Салимове, было бы несправедливо обойти вниманием его верную спутницу жизни с 22 лет, единственную любовь Галину Рифатовну. Считаем уместным предупредить читателей, что речь не идет о полном и подробном описании всего их жизненного пути, полного нелёгких испытаний. Это и невозможно сделать в рамках одной статьи. Мы просто хотим рассказать о некоторых эпизодах, раскрывающих замечательные человеческие качества уважаемой Галины Рифатовны.

Наша первая встреча с Галиной Рифатовной состоялась ровно три года назад в центре Обливского района Ростовской области. Не сказать, что встреча была мимолётной. Но в тот день нам не удалось свободно пообщаться, хотя целый день находились рядом. Несмотря на то что не были с ней близко знакомы, я заметил её чуткое и внимательное отношение ко мне, пожилому человеку в состоянии крайнего волнения. (Речь идет о мероприятии по случаю открытия памятной доски в честь воинов 112-й Башкирской кавалерийской дивизии, организованном при участии Махмута Салимова.) Мы уже упоминали о том, что события в хуторе Деев Ростовской области сильно сблизили, а со временем и подружили нас с семьей Салимовых.

В священной книге говорится, что самая справедливая жизненная истина исходит от Аллаха (30-я сура, 21-й аят): «И из Его знамений – то, что Он сотворил для вас … жен, чтобы вы находили в них покой. Он установил между вами любовь и милосердие…» Главная мысль данного аята: в семейных отношениях муж должен быть милосердным к жене, а жена – к мужу.

Хотя старые раны ветерана боевых действий изредка напоминают о себе, сегодня семейная жизнь Салимовых, слава Всевышнему, благополучна. Главная забота всей душой болеющей за мужа жены – в создании спокойной творческой обстановки для него.

Когда Махмут Салимов делится очередными творческими успехами, коллеги по перу, друзья, близкие произносят тёплые слова и в адрес его жены. Потому что в этом торжестве есть доля и её трудов. Удивительная выдержка и терпение, лучшие человеческие качества Галины Рифатовны проявились в самые сложные три года испытаний из тех 43 лет, что они живут вместе.

В 1996 году после тяжёлого ранения подполковник Салимов попал в Московский госпиталь имени Бурденко. Во время долгого восстановления после сложнейших операций Галина всегда была рядом с мужем. Откуда только черпала силы эта хрупкая женщина, чтобы проявлять решительность и самоотверженность, когда это было необходимо. Скорее всего, для неё главной опорой в те годы стали её беззаветная любовь к мужу и бесконечная вера в благополучный исход лечения. Наверное, душевное тепло и нежность подсказывали ей самые нужные слова даже тогда, когда терпение, казалось, вот-вот лопнет…

Милосердная женщина проявляла чуткость к приступам боли и перепадам настроения мужа, когда он уже встал на ноги после трёхлетних скитаний по госпиталям. Эта черта Галины Рифатовны нашла отражение и в путевых заметках Азамата Юлдашбаева: «Замечая, как во время длительного марш-броска Галина Рифатовна с озабоченным видом, но незаметно для него наблюдает за лицом мужа, понимаешь, чего стоит такое путешествие для Махмута Бакировича» («Башкортостан». газ. 2017. 6 июня).

Исходя из всего написанного, приходишь к мысли, что, наверное, нет большей славы, чем готовность отдать жизнь за дорогого человека, когда ему грозит опасность.

Кстати, о славе. Орден Салавата Юлаева и медаль Минигали Шаймуратова на груди подполковника Махмута Бакировича Салимова рядом с боевыми наградами являются высокой оценкой общих заслуг семьи перед республикой.