* * *
Народы трав. Народы зренья.
Народы выдоха и слёз.
Светлеет вечное творенье,
когда мороз.
Восходит пристальный хрусталь
и спит, и видит,
что, умирая, не обидит
народы звёзд, и соль, и даль.
Песнь соловья семиколенна,
и роща малая без стен,
и соловью морская пена
вернёт одиннадцать колен.
Очни меня в очах твоих,
качни меня –
из слёз, из смерти на двоих,
из бога и огня…
* * *
Снег набегает кучно –
очи стрижёт с куста,
речь высоты беззвучна –
о, как болят уста…
Белое собственноручно
делает пустота:
небо, снежинки, взоры
и красоты узоры,
и пустоты позоры
валятся, как с моста…
Буквы Твои С Листа.
1
Льётся огонь, льётся огонь,
в небо себя наливает,
Словно ладонь из-под земли
звёзды в себе обнимает.
Только не спи, только не спи,
сердце дрожит, дорожает:
это неведомый Чехов в степи
море своё провожает.
2
Это ладонь золотого огня
ловит непойманного меня –
не мотылька замочного
или заочного, чтобы огня
мне не хватило – ни ночи, ни дня
это огня пустота и – родня
ангела полуночного.
* * *
Что-то по струйке воды с крыши
поднимается в небо. Выше
неба взоры твои –
так во сне ласточка, воробьи
и синицы
трогают в пустоте ресницы
господа твоего:
зрящее вещество –
это ангелы, слёзы и птицы
поспешают в седины Его
выдохом Бога умыться…
* * *
Сердце остановилось, и поднялась тоска;
лопнула, отемнилась
лампочка у виска.
Слышно, как в ночь колодца –
в тёмное сердце льда –
вкось в пустоту нальётся
каменная вода.
* * *
А.
Опостылели, остыли
нёбо, небо, суходол –
с высоты уста пустые
поворотный пьют глагол
звуки русские, густые –
ледовитый валидол.
Так зима рожает поле,
побелевшее от сна,
где, воскресшая из боли
узнавания, в глаголе
сила гибели нежна.
* * *
Дерево толпой
в небо многоокое,
в купол голубой
входит, одинокое,
как высокий взгляд,
божьей силой зрения –
в самый зимний сад
летнее растение, –
где и смерть, и рост –
только часть полёта:
тронуть корни звёзд –
Господа забота…
* * *
Путь от тебя до земли не длиннее капли.
Капли вытянуты, как сабли:
из себя, из неба, из ножен –
инея мох потревожен,
испуган, взволнован до озноба в глубинах сада.
Пролетая насквозь обмороженный купол взгляда,
ангелы побледнели, дрожит дорога –
путь от тебя до капли, до капли Бога.
* * *
Взгляд вертикален.
Господу – карий камень,
Ангелу – голубой…
Море молчит тобой.
Горе горчит тобой…
* * *
Вот ведьма пролетела, осыпая
на темя хлад и пыль,
нездешняя, прекрасная, босая,
целуя воздухом ковыль
и лебеду, репейник благородный,
и заячью капусту, и чеснок,
и яблоневый мох, распахнутый, огромный, –
погладь его, сынок.
Прикрой его старинным полотенцем –
росы венецианское вино
прижми серебряным поленцем,
чтоб стало вечно и темно.
Чтоб сад пришёл –
и распахнул окно…