№2.2025. Илья Виноградов. Неполнокрылый серафим

*  *  *

Когда покидаешь навечно,

В дверях не торчи битый час –

Доверься походке беспечной,

Какой уходил сотню раз.

Не трогай сокрытых коростой

Ушедших в незримое дней:

С тобой уживались непросто,

Но все же разлука больней.

Махни, улыбнись беззаботно –

Не как у последней межи, –

И сделай привычное что-то…

Вон, шарф потеплей повяжи.

*  *  *

Жег мороз две с лихвою недели.

В белом встал дворовой снеговик,

В белом вечнозеленые ели;

Но синицы бесстрашные пели,

Да и я поскулил – и привык.

Подбиралась зима к серединке –

Календарь в арифметике строг.

Как Сусанин под музыку Глинки,

В лес ушел я по свежей тропинке –

Хоть такой от закладчиков прок.

Вон они светляками мерцают,

В перигее луна как во сне…

А снегам ни конца и ни краю.

Не словца ради – правда, не знаю:

Дольше люди живут или снег?

*  *  *

Был скверный сон. Он был из рук вон плох –

Такой, что хоть совсем не спи ночами,

Хотя софа стоит мягка, как мох,

И никакой причины для печали.

Но сны не выбирают – как родню,

Как Родину – они даются свыше.

И думается по сто раз на дню,

С чего бы сон настолько скверный вышел?

Приснилось мне… Ясней, чем наяву –

Бывает явь на сон сильней похожа:

Ходил, страдал, любил, примял траву,

Оглянешься – а след зарос, нехожен,

И время, как факир, надев чалму,

Былое спрячет в рукаве умело.

И все, что было, – помнить ни к чему,

И снилось что – кому какое дело?

Трубач

С бородёнкой Дон Кихота –

Образ неудач –

Дует щеки, нижет ноты

Старенький трубач.

Он, как на беду, лысеет,

С деньгами труба,

На хозяйстве Дульсинея

Донельзя груба.

Но от раструба струится

Свет

И ввысь летит

Лучезарней, чем зарница,

Жарче, чем софит.

Брось монокль свой близорукий 

И, сморгнув печаль,

Посмотри: 

Есть свет и звуки.

Нету трубача.

*  *  *

И я бегу в метро, где, у Москвы в плену,

Огромный базилевс залег во всю длину.

А. Тарковский

Заранее подстроен

Единственный итог:

В песках сокрыта Троя 

От моря на восток.

Коринфские руины

Скрепила тьмы печать,

Пылится по Афинам

Элладская печаль.

Тому, что знал философ,

Что воспевал поэт,

Лишь каменная россыпь

Щетинится в ответ,

И утешеньем спорным

Над хламом капитель,

Но вместо пенья хора

Лишь ветра канитель.

А нам под древним солнцем

В минувшего лучах

Одно и остается –

Руины изучать.

Из пластиковых джунглей

Глядеть, тоску гоня,

На выстывшие угли

Великого огня.

И, слушая, как камни

Ведут свой разговор,

Признаться, что за нами

Не будет и того.

За будущего кромкой,

Забвенье одолев,

Одно дойдет к потомкам

Метро как базилевс.

*  *  *

Здесь ветер сосны пригибает

И хвою хрупкую ершит,

А в чащах вольница грибная

И тишь как на помин души.

До горизонта твердь безлюдна,

Напротив – моря простыня,

Где придремал усталый трудник –

Закатный свет былого дня.

Какой неволею гонимы,

Какой влекомые звездой

За Ойкумену пилигримы

Шли полосой береговой?

Какой овеянные верой –

Которой и названья нет –

В соленый стылый русский берег

Впечатывали крепкий след?

Прибой заигрывал с тонями,

Сел сторонился темный бор;

За серебристыми тенями

Шел карбас с волнами на спор.

И песня с берега стекала,

И проступала в песне соль…

Но ветра вечное стрекало

Крутило жизни колесо.

За веком век катился мимо,

И вот уж смыла след вода,

Где шли угрюмо пилигримы

На запах счастья в города.

Как будто море стало тесным,

Как будто лес пустынным стал,

Как будто позабылись песни,

А новые им не чета.

Крикливо чайка взводень бреет,

И ей прибой гудит в ответ.

Поморье. Север. Русский берег.

Край света. И бескрайний свет.

*  *  *

Сев на мизинец, стрекоза

Смирила трепетанье крыльев.

Весь мир объявшие глаза

На миг на мне одном застыли:

Бездонной пустотой от них

Повеяло из-за предела,

Погасли в черном дня огни

И речь дневная онемела.

Неполнокрылый серафим,

Аврора неземного утра:

Огонь незрим, но дышит дым

В переливанье перламутра.

Как боязно на них смотреть –

Тождественные небу крылья,

Где всю до дна и жизнь, и смерть

Чешуйка каждая сокрыла.

Я вздрогнул. В воздухе рябя,

Она на ветку пересела.

Так лучше – если до тебя

Посланцам вечности нет дела.