В этом году исполняется четверть века журналу «Бельские просторы». «О, эти горячие, поистине счастливые, незабываемые дни и месяцы 1998 года! – вспоминал Народный поэт Республики Башкортостан Роберт Паль о первых днях совместной работы с первым главным редактором, Юрием Андриановым. – Вместе с Юрием Анатольевичем мы разрабатывали устав нового издания, будоражили наших потенциальных авторов, подбирали редакцию. А с каким азартом искали имя нашему новорожденному! Перебрали десятки вариантов, пока наконец не остановились на этом, ставшем единственным: “Бельские просторы”.
Почему, спрашивали нас, бельские? Да потому, что песенная Белая – Агидель – главная река в Башкирии, наша всеобщая любимица, красавица. Что касается просторов, то они тоже общеизвестны, это почти весь Южный Урал с его древними горными хребтами, лесами, степями, светлыми озерами и бесчисленными малыми ручьями и реками, впадающими в главную – долгую и полноводную Белую.
Так вот и выяснился, определился чаемый нами смысл названия и главное назначение журнала: пусть, как в большую Белую, вливаются в него все большие и малые ручьи и реки наших талантов и дарований. А избранный нами символ – летящая ласточка, самая любимая в народе добрая, чистая, домовитая птица, – подсказывал: журнал должен стать желанным домом для всего доброго, сердечного, соборно-объединяющего, что так нужно людям в этом недобром расколотом мире».
Юрий Андрианов отмечал бы в этом феврале свой юбилей – всего семьдесят лет. Мы отмечаем эту круглую дату его стихами.
Рождение
Серебряные мёртвые метели
Над голубым дрожанием снегов,
Пустынно –
Ни друзей и ни врагов,
И лишь часы
Стучат у колыбели.
И запах слов –
Морозных, молодых –
Качается у тёплых губ младенца,
Он будет жить,
В нём бьётся много сердца
На все свои весенние лады.
Его полюбят
Бабочки и травы,
И даже стрелки
Стареньких часов.
И, отодвинув
Тишины засов,
Он птиц внесёт
В рассветные дубравы.
С лучами света тёплого в руках
Он выйдет к водам
Тёмным и безбрежным…
И жизнь начнётся,
И в его словах
Отыщет вдруг
Свой отпечаток снежный.
ИЗ ЦИКЛА «ЭТЮДЫ О ПРИРОДЕ»
* * *
На чёрные бездонные поля
Гляжу, не отрываясь,
Как на небо –
В них та же глубь
Вселенского жилья
И та же высь,
Которой смысл неведом.
Сырые комья,
Серебро стерни,
Раскрыты поры, замерло движенье…
Скажите мне,
какое притяжение,
Какую власть хранят в себе они? –
Сырые комья вспаханной земли…
Я слышу их дремотное дыханье.
И тени птиц – наверно, журавли –
Скользят на юг,
зажав в груди рыданье.
Земля, земля,
Как беден твой наряд,
Как скорбны, как светлы пустые дали.
Последний трактор,
Чёрный от печали,
Вползает червоточиной в закат.
От напряженья слёзы на глазах,
Душа уже кричит от напряженья…
Там, далеко,
где так бессильно зренье,
Сливаются поля и небеса.
Сырые комья,
Мощное мерцанье
Полей небесных и полей земных,
Отняв самоуверенность познанья,
Мне возвращают тайну чувств простых.
И я гляжу, как стынущая синь
Затягивает земляные поры…
А журавли уже за косогором.
Лишь в тихом сердце
Длятся грусть и жизнь.
* * *
…И сколько б мы ни накопили знаний,
Как в детстве, ночью глянув из окна,
Заметим вдруг, что плоская Луна
На Землю плоскую
Глядит из мирозданья.
И где-то там,
Внизу,
Стоят киты,
Покачивая звёздное мерцанье,
И без имён ещё растут цветы.
И мир ещё далёк от осознанья –
Нечесаный, как будто после сна,
Жизнь посвятив добыче пропитанья…
Мы вдаль ушли,
Жизнь предков чуть видна,
А всё храним
Тот первый шаг к познанью,
Когда был создан прочный, плоский мир –
Во всём сродни младенческому веку,
Он дал возможность выжить человеку,
Он дал опору,
Остальное – миф.
И так смешон подчас иной чудак,
Рекущий, что, мол, предок заблуждался…
Он видел так,
И, значит, было так,
Так от вселенских бед он защищался.
Так верил он, землянин сокровенный,
Гордясь планетой бедной и родной.
Он землю вынес в чёрный центр Вселенной,
Пусть плоскую,
Но не было другой…
И, словно в память о далёком предке,
Порой ночной взгляните из окна:
Там,
Высоко,
На тополёвой ветке
Спит детство наше –
плоская Луна.
* * *
Сквозь волнующий запах снега,
Сквозь разрозненные облака
Нам являются мысли с неба,
Неразгаданные пока.
К нам из воздуха сходят песни
В переполненный сердцем час –
Как по-детски мы счастливы, если
Хоть строка их прорвётся в нас.
Клёкот ветра,
Коня ли ржанье,
Плеск травы,
Жадный визг волчат –
Человек,
обрати вниманье:
Не твою ли судьбу вершат?
Шорох звёзд,
Гул ручья в овраге,
Над стернёй нежный свист сурка –
Всё вокруг подаёт нам знаки,
Не разгаданные пока.
Всё вокруг шепчет нам и машет,
И подсказывает слова…
Наше слово –
едва ли наше,
Если в слове растёт трава,
Если в слове мерцанье снега,
И сурок, и звезда сошлись,
Если в слово вместилось небо,
Если в слове вся наша жизнь…
* * *
Вчера – вода,
Сегодня – звонкий лёд…
Пытливый ум отыщет продолженье,
И снова будет всё наоборот –
природа так легка на превращенья.
И мы её за это не корим.
Её дурачеств тайная основа
Куда мощней, чем в первом веке Рим,
Но и она слабеет перед словом.
В едином слове день её и век,
Её поля, и небеса, и воды…
Но слово сотворивший человек,
Увы, как прежде –
лишь дитя природы.
И в этом снова хитрости её –
И превращенья, и круговращенья…
Пытливый ум,
бесстрашие твоё
Достойно похвалы и восхищенья.
Но оглянись:
Вослед хвале – хула,
И сорняки так часто душат всходы,
И благостны не все твои дела…
Ты знаешь только,
Что ты сын природы.
Любимый ли?..
Так не наделай зла.
* * *
Февраль, всё радостней дышу,
Всё реже я бываю мудрым,
Всё чаще к небу выхожу
И всё гляжу до слёз, до утра
На то пространство между звёзд,
Где шум вселенной опьяняет,
Где млечный, как дыханье, мост
Меня с весной соединяет.
И я бесстрашно выхожу
На зыбкий мост – мой путь свободен.
И чем сильнее я дышу,
Тем дальше мост меня уводит…
…вчера, когда в слепом окне
Замёрзшие качались тени,
Вчера
Услышал я во сне
Сладчайший благовест сирени!