Екатерина Александровна Макушина родилась в Воронеже. Окончила юридический факультет Воронежского государственного университета. Работает адвокатом. Публиковалась в журнале «Подъём», региональных альманахах и сборниках. Автор двух поэтических сборников. Участница Воронежских областных совещаний молодых литераторов 2013, 2016, 2019 годов. Лауреат Исаевской премии 2017 года. Член Союза писателей России.
Подводная лодка не помнит моих глаз.
По ржавому трапу на палубу – скрип, скрип.
Мы в рубку, мне руку, тихонечко вниз – лаз.
Горланят бакланы, и тонок, и дик крик.
Отсек, переборка, и нет у волны дна,
Качай меня, белая, жди да гляди вслед.
Уходим из холода, вязко моим снам.
И глаже, и глубже – и вот перископ слеп.
Нейтральные воды, невидимый нам свет,
Мы мера, мы между, мы изгнаны извне…
Подводная лодка, изнанка твоих век,
О доке – на вдохе – молчит и молчит мне.
У Каина – белый галстук и чёрный «Паркер».
В часы досуга перебирает марки,
В ладонях вертит камни со дна морского
Шлифованные – ни выростов, ни сколов.
Ладонь в ладони, подпись, обмен словами,
Фуршет, где мало избранных, много званых,
Постель, пастель и масло, наброски яви,
Спроси спросонья: Каин, где брат твой, Авель?
А брат – убрать – сорняк, что никак не сох,
От ветра набившийся в волосы песок,
Рассаженная коленка, царапка кошки,
Пропал – и ладно, было ведь понарошку,
Никто о нем не станет дудеть в дуду,
За шиворот не потащит тебя к суду,
Да было ли? Как будто когда-то в осень,
Тебе – аж целых, брату – всего-то –
Умыться – кофе – с козырей новый кон.
– А вместо кона – шлепать бы босиком.
– Ты что, опять? Да я ж тебя вроде метко…
Расставлено, расчерчено все по клеткам,
Зачем о старом – угли, колючки, овцы?..
На зеркало дышит с той стороны.
Холодно в холле, холодно в спальне –
Лодка и листья, жёлтые лисы –
Палый и талый – твари по паре –
Сыро, а я бы – в белый ноябрь,
Стылое пламя, хлюп под ногами,
гроздью рябины – шуточки,
Отогревай змеиным загаром –
солнечный мой, чешуйчатый.