

Не понимаю людей, которые не любят 1 сентября. Это же один из самых классных дней в году, только не подумайте, что я какой-то зубрила-ботаник, которого хлебом не корми – только дай поучиться. 1 сентября – это день встречи со школьными друзьями, день, когда учителя улыбаются, будто бы у них у всех именины, и раздают новенькие учебники, а мама дома готовит праздничный стол. А в этом году 1 сентября ещё и Капитан Капуста, вернувшийся из летней экспедиции, обещался зайти в гости.
Его я ждал с особым нетерпением, хотелось послушать рассказы об этимологических странствиях. Поэтому был очень рад, когда услышал дверной звонок. Открыл и увидел Капитана Капусту.
– Здравствуй, дорогой друг! – воскликнул Капитан и, сделав несколько шагов, зацепился ногой за школьный рюкзак, потерял равновесие и чуть было не грохнулся на пол.
– Что же ты, Тимка, портфель на пол бросаешь? – возмутился Аристарх Мефодьевич.
– Да ничего с ним не случится! Дело житейское!
– Так обращаться с гостями, тем более иностранными – вовсе не дело!
Аристарх Мефодьевич часто говорит загадками и интригует. Я уже привык к его шуточкам. Поэтому просто молча поднял портфель и зашвырнул его в угол, чтобы не мешался под ногами.
– Никаких гостей там нет!
– Ошибаешься, дорогой друг, тут как раз «все флаги в гости к нам», – и Капитан Капуста пробормотал странное заклинание:
Лачо, лачо,
Фадо, фадо,
Зуно, зуно,
Гачо, коц.
И вдруг внутри портфеля что-то забулькало, защёлкало, а сама сумка стала увеличиваться в размерах, с каждой секундой становясь всё больше и больше. Наконец, портфель раскрылся, и из него появился мужчина в белой тоге.
Он поклонился и сказал:
– Рад знакомству, я – Тетрадион, – и покачал головой в ответ на протянутую руку, – нет, нет, мой дорогой кириос, это лишнее.
Капитан Капуста шепнул мне: «Тимка, все руки в чернилах, от тебя любая тетрадь шарахаться будет».
– Так этот господин – Тетрадь? А почему он назвал меня кириосом?
– Потому что так было принято обращаться друг к другу в Древней Греции – откуда к нам и пришло слово «тетрадь». В те времена тетрадью называли сшитые вместе четыре листа бумаги или пергамена. А слово «тетрадь» и произошло от числительного четыре, по-гречески – tetra.
Тут из портфеля, который по уже по размерам больше напоминал сундук, заклубился дымок, потянуло благовониями и показался тюрбан, а потом вырос и весь человек, обёрнутый в чёрный плащ. Он сложил руки на груди и поприветствовал нас:
– Ас-саляму алейкум! О, как велико ваше гостеприимство и как приятно приглашение! Сердцем и душой я чувствую щедрость ваше и радушие. Примите от всей души и мой скромный дар, – волшебный чёрный камень, благодаря которому вы сможете остановить мгновение, подарить бессмертие достойному – да послужит он вам вовеки веков.
И гость протянул мне драгоценную шкатулку, в которой лежал обыкновенный карандаш. Я вопросительно посмотрел на Капитана Капусту.
– Слово «карандаш» имеет тюркское происхождение. Оно пришло в русский язык в XV веке и образовано сращением двух основ: «кара» – 'чёрный' и «даш» (или «таш») – 'камень'. Этот привычный для нас сегодня предмет действительно обладает удивительной способностью сохранять мысли и идеи на бумаге, то есть дарит им бессмертие.
– Бессмертие – пустяк по сравнению с порядком, – перебил Капитана высокий стройный офицер, выпрыгнувший из портфеля. – Здравия желаю, мин Герр. Гроссе орднунг! Да здравствует Великий порядок! А я здесь для того, чтобы помогать его поддерживать. Назначаю вас своим помощником, – и офицер вручил мне линейку. – С помощью Linie вы сможете следовать прямому, точному, а значит, самому правильному пути.
– Ну да, гладко было на бумаге, да забыли про овраги, – сказал в сторону Аристарх Мефодьевич, которого, видимо, разозлил шустрый вояка.
– Да, прямой путь не всегда самый короткий, – поддержал Капитана Капусту мужичок в узорчатом кафтане, незаметно выбравшийся из портфеля. – Как говорится, смекнёшь, схитришь – всех победишь. Джень добжей. Позвольте представиться – пан Шпаргалка, – поклонился он. – Когда-то моё имя обозначало грязные пелёнки, старьё. А теперь, благодаря нерадивым ученикам, я высоко взлетел. Оказываю неоценимые услуги. Можу подсказать, подсмотреть, получить высокую оценку. Не бжезгуйте, молодой человек, я многим пригодился. – И он протянул мне старую исписанную бумажку, которую я от неожиданности выронил.
– Насог'или, натоптали, а мне убиг'ать, – раздался недовольный картавый голос. – Здесь есть кавалег'ы, способные подать г'уку слабой женщине? – с этими словами из сумки показалась милая головка в соломенной шляпке, из-под которой выглядывал вздернутый носик в веснушках.
– Ах, мадемуазель Résine, не ругайтесь, – протягивая руку девице, сказал Капитан. – Несмотря на то, что вы прибыли к нам из Франции, офицер Герр – немец, пан Шпаргалка – поляк, у вас у всех общая бабушка – латынь. А убираться и исправлять – важная задача, поэтому резинка – желанная гостья для любого ученика.
Вы все для нас дороги, вы напоминаете о том, как богата и разнообразна история слов. Даже самые обычные предметы могут иметь интересное и неожиданное происхождение. После нашего знакомства, когда Тимка вновь возьмёт в руки линейку, резинку, тетрадь или карандаш, он будет вспоминать о том пути, который прошло каждое из этих слов, прежде чем стать частью обычного школьного портфеля. А сейчас прошу за стол! Тимка, тащи праздничный пирог!