* * *
Работник ЖЭКа в синей куртке
Под крышей сумерек курил.
Седой дымок кривою струйкой
Касался окон и стропил.
Я видел взгляд его. И страшно –
Как много уместилось там:
Тоска, тяжёлые шабашки,
Подвалы, грязь, пустой карман.
Быть может, просто показалось?
Ведь я совсем не знаю жизнь
Его. Свою-то только малость!
Моргнул – а он за гаражи.
Неразумный тростник
Иногда мне становится ясно
то, что я не разумный тростник,
не баланс между мыслью и страстью,
а глаза, стерегущие миг.
Постоянно разглядывать время,
в беспорядке чего-то искать,
наблюдать за тенями бессменно –
на роду написали, видать.
Аккуратно тому покоряясь,
на скользящие блики смотрю,
а вверху – на дрожащую стаю,
измаравшую тьмой синеву.
* * *
Пожарка вверх вела, до неба,
Глаза, уставшие впотьмах.
Мой взгляд то шёл, то шустро бегал:
Второй, шестой, восьмой этаж.
Но вдруг упёрся, вспоминая:
Какой там счёт? Десятый был.
А, впрочем, разница какая?
Я в ночь два глаза уронил.
* * *
На всём пространстве тишины
Забегали, как таракан при свете
Включённой лампочки, и сны,
И все мечты, что днём я не заметил
За день, порубленный, как фарш.
Тягучий мякиш разговоров
Меня обнял. Как карандаш
Затупленный, я обезмолвлен.
Теперь гляжу в калейдоскоп,
Где запах вишни спаян с ночью,
Где витражи твоих волос
Воображение щекочут.
дрёма
упал, уставший, на кровать.
слетелись сны над головой.
мне так не хочется вставать.
мне неохота быть собой.
приснилось небо, облака,
приснились рыбы в ручейке,
леса, прохлада родника –
свобода, в общем, снилась мне.
* * *
как привкус пустоты на языке
останется бессмысленный small talk,
увянет повиликой в октябре
запас моих невысказанных слов.
мы попрощаемся, и заново начну
письмо, где «ты» на адресной графе,
перебирать и пробовать на вкус
всё то, что залежалось в голове.
* * *
Я спал. О чём – не знаю сам.
Мне снилось что-нибудь.
Обрывки слов то сям, то там:
«Зелёный», «бегать», «ртуть».
На ипподроме: я жокей.
Упал, разбившись насмерть.
О скорой гибели моей.
Стихи сложились наспех.
«И умерли. И умерли глаза». –
Услышал напоследок.
Пропали крики, суета.
И я пошёл к рассвету.
* * *
Устал октябрь, лёг на землю,
Погладил ветром пальцы лип.
А я гулял в туманной пене,
Вернулся в дом – октябрь спит.
И я усну, а он разбудит,
Стуча ритмично по окну
Бесперебойно до полудня,
Боясь, что что-то упущу.
Я встану, вяло разминаясь,
Спущусь на стылое крыльцо,
Пройдусь глазами до окраин,
Где исчезает горизонт.