№7.2025. Ирина Молочкова. Чай из таволги

*  *  *

Ночь на дроби разбивал

Дождь о подоконник.

Гулкий чудился вокзал,

Поезд-многотомник.

Многорукий полумрак

На подушных полках...

Бранных слов густой сквозняк,

Глаз пустых осколки.

Каждый въехал со своим

В призрачность сюжета.

Дождь смывал последний грим

С выцветшего лета.

*  *  *

Пятно луны, как бледный призрак,

Плывёт безмолвно среди туч.

Мой сон гуляет по карнизам,

Нелеп, нахален, вездесущ.

Слежу, завистливо вздыхая, –

Он своенравен, как ветра.

Как за строкою запятая,

За ним гоняюсь до утра.

*  *  *

В лето бессонных ночей

Крыльями хлопал петух.

В зеве томлёных печей

Хлебный ворочался дух.

Дух земляничных полян

Трогал лукошка янтарь.

Краткою звёздностью пьян,

Месяц заскакивал в ларь.

В ларь с белоснежной мукой

Плыл деревянный совок

И загорелой рукой

Месяц вытаскивал в срок.

*  *  *

Дача. Лес. Тепло землицы.

На губах восторг клубники.

Светом тронутые лица

Превратились в лики.

Тишина в глаза крадётся.

Так пустынно в околотке!

В паутине муха бьётся,

Как бабуся в дачных сотках.

Колокольчики немеют

На столе в стеклянной вазе.

Целый мир в руках имею.

Только это много разве?

*  *  *

Звенит коса, травой играя,

Ложится за рядком рядок.

Зубастая, живая, злая

Зелёный выжигает сок.

Блеснёт на солнце полумесяц,

Опять утопится в лугах.

Пять взмахов долететь до леса

И вилами сметать стога.

Вплетается дымок в кипреи,

На выданье суп полевой.

Нет мошкары июльской злее,

Любви нет злее луговой.

*  *  *

Вползают гусеницей сумерки.

Свет неохота зажигать.

Вздыхает в кружке чай из таволги,

Луна прокладывает гать.

Сейчас допью. Осадок горечи

В щепоть на память соберу.

На тропке шаткой встану в очередь

И, может быть, дойду к утру.

Куда? Где сердце еле теплится

На угасающей тоске.

В глубоком небе ждёт Медведица,

Дрожит на тонком волоске.

*  *  *

Дымились ветры ожиданий,

Дрожали сети талых веток.

И не хватало оправданий

Так затянувшемуся лету.

Сияло яростно светило,

Кипели жизнью вены-реки.

И я любила. Так любила

Мир за родного человека!

*  *  *

Тоненький-тоненький

Хрупкой ресничкою

Месяц из домика –

Звёздного ситечка –

Взмыл с потягушечкой

Томной походкою

В лёгком костюмчике

С профилем скобкою.

Узкой тропинкою

Мелкопоместною

Скрылся за дымкою

В бездну небесную.

*  *  *

Капает кровью минута молчанья,

Вечным огнём полыхает Победа.

Каждый сгоревший в войне –

Не случайный.

Каждый из них – продолжение света.

Я не сумею сказать им спасибо –

В горле слова превращаются в камень.

И монументов тяжёлые глыбы

Не отпускают погибнувших к маме.

В небе стоят непролитые слёзы.

Молча Россия затихнет в поклоне.

Новою жизнью прошепчут берёзы:

«Помни погибших! И выживших помни!»

*  *  *

Сколько вёсен взгляд мой встретит?

Сколько раз к сосне прижмусь?

Облака бегут, как дети,

И стоит веками Русь.

Пусть мой дух развеют ветры,

Память выцветет платком,

Земляные пара метров

Станут вечным потолком.

Только жизнь бы не иссякла

В синей родине берёз,

Колосилась зрелым злаком

В чистоте холодных рос.