Сергей Георгиевич Янаки родился 17 сентября 1952 года в Уфе. По образованию техник-электрик, основная специальность – инженер-связист. Поэт, переводчик, публицист. Член Союза писателей России и Республики Башкортостан с 2015 года. Автор книги стихотворений «Моё язычество», публиковался в «Литературной газете», республиканских и российских СМИ. Переводы представлены в антологии «Современная литература народов России. Поэзия» (2017) и в ряде книг поэзии башкирских и татарских авторов.
Мне не забыться от дождей
Я будущего больше не зову.
Не приближаю завтрашней расплаты.
В саду осеннем яблоко сорву
Антоновки, посаженной когда-то.
Тот день ценю, когда дерновый круг
Лопатой был крещён обыкновенной,
И в самый центр посажен тонкий прут,
Как ось вращенья маленькой вселенной.
Здесь миг продлённый век свой проживёт –
Сегодняшний, не сгинув в одночасье,
И в жертву даже лист не упадёт
Без моего, без высшего согласья.
Я суть её. Неощутим, незрим…
Твержу своё – упрямо, без запинки:
Пусть снова все пути уводят в Рим –
Я проторю обратную тропинку!
Истоки, корни, почва – мой удел.
Здесь сущего росток храню, чтоб всуе
Он не пропал, – окреп и уцелел,
Когда ветра простудные подуют.
А будущего больше не зову.
И пусть оно не требует оплаты…
Я в сад войду и яблоко сорву
Антоновки, посаженной когда-то.
Вот кленовое семя в порыжелой листве.
Циферблатные стрелки и латинское «V».
Этот сектор радарный – и полвека спустя –
«Вертолётик» из детства пролетит, шелестя.
Подгадает, рисковый, в високосный мой год.
Сонной бабочкой вмёрзнет в постноябрьский лёд, –
То ли знак вознесенья, то ли, наоборот,
Указатель и вектор – от ворот поворот.
Может, клювом раскрытым воронёнка-птенца,
Или брови изломом на окружье лица,
Иль двойным опереньем, оставляющим лук,
Ты, кленовое семя, мне почудишься вдруг.
На носки приподняться и крылатку сорвать,
И «Victoria!» крикнуть, и вдогонку – «Vivat!»…
Чтоб воочию видеть обрусевшим умом:
Вешний прутик кленовый поднялся́ за окном.
Что может быть страшнее пустоты
Слепых глазниц покинутого дома?..
Тем более когда разлучник – ты,
(Пусть не виновник) и тебе знакомо
С порога все: от трещинки печной
До стертого сучка на половице,
И паутинки робкой за божницей,
Где в рюмочке застыл нагар свечной,
И на него не грех бы помолиться,
Когда б ни этот ветер за стеной,
Когда б ни зов его поторопиться.
Союз пчелы и клевера древней
Альянса странного души и тела;
Что до него ему, какое дело
До этого метанья у дверей,
Блуждающего взгляда и ключей,
Упрятанных под паклю за наличник?
Они – ничьи, а может, ты – ничей,
Как крик встревоженный далекий птичий…
Уходишь в мир реалий и вещей
Второстепенных. «Как дела?» – «Отлично», –
И разворот ссутуленных плечей…
Дождь. Осень. Там, за три версты,
Растаял крестик над аэродромом…
Нет ничего страшнее пустоты.
Слепых глазниц. Покинутого дома.
Зачем ты приходил?.. В смущении тревожном
Средь комнаты застыл. Но заняты углы
И отражают взгляд дуплетом невозможным –
От четырёх бортов и в центр. А в центре – ты.
Зачем ты приходил? Спиртовый красный столбик
Сквозь пыльное стекло, как стоп-сигнал, горит.
И. Бродского «Часть речи» – строгий чёрный томик –
Молчит, как стоик. Ни о чём не говорит.
Фужер в шкафу – на тонкой ножке гриб хрустальный…
Букет искусственных цветов… Зачем он мне?
Блок теленовостей... Блок коммунальный...
Пейзаж немой осенний в рамке на стене...
Не вспомнить. Неприкаянный изгнанник,
От мысли отлучённый навсегда, – мытарь,
Чинишь допрос с пристрастьем. Ставишь чайник.
Луна глядится в нержавеющую сталь.
Как пятачок прицельный в захолустном тире,
Ближайшее из неземных светил…
Всё так старо в подлунном этом мире,
И твой вопрос: зачем ты приходил?
С портфелем, как с писаной торбой,
Где «нетто» весомей «брутто»,
Шагаешь – верблюд одногорбый,
Чуть спасшийся в атласном море,
Калачик грызешь свой черствый…
Святое твоё крохоборство.
И чертишь в глухом переулке
«Она…» по сырой штукатурке.
С плеча примеряешь брата,
Как с княжеского, неловко,
По самому кровному блату.
С пятном на карманной подкладке
С уликой – листком из тетрадки –
Директорскою нахлобучкой…
Запропастились куда-то, –
А вспомнить была охота! –
Умом ли, числом ли задним
Потом будут клясть застоем
И, видно, не зря старались,
Коль режешь ты сам без утайки:
Чернильницы-«невыливайки».
Сварганит он горсть самокруток
И курит всю ночь напролёт.
Не то чтобы тошно от думок –
Последняя, жгучая – с краю…
Ох, и конь у меня был, ох, сказка – не конь!
Голубых, самых чистых кровей.
Брошу плеть, дайте кисть, чтоб, как лики икон,
Рисовать преподобных коней!
Не за то разразится Господня гроза,
По другим мне воздастся грехам.
Я в такие гляделся навыкат глаза,
Только ахнет Конюшенный храм!
От погонщиков хмурых, угрюмых ловцов,
От арканов, кострищ и станиц
Он в открытую степь уводил жеребцов,
Буйной гривою струйные воды Днестра.
Чистым шёлком трава-мурава.
Ветер, брат, привечай! Здравствуй, воля-сестра!
Надышаться бы до Покрова.
Нагуляться бы всласть... Табуны, табуны...
Распались, моя боль, разболись ...
Видно, сам я из той же бессонной страны,
Потому-то и сны не сбылись.
Обуздали коня... «Походи пристяжным.
Усмири свою дерзкую прыть!»
Но дороги покорно спрямлялись под ним
«Что?! – прикрикнули с перекладных. –
Не для наших просёлков твой бег?..
Будет воля тебе, как подсолнечный жмых.
Ты силён, но сильней человек!»
Соль дымится на алых ожогах-рубцах.
Кровь на впалых боках запеклась.
Овод целит вонзиться иглою под пах.
Крепко стойло. Прочна коновязь...
И тогда я увидел такие глаза!
Смертной мукой исполненный взгляд...
Снова слышу я певчих в церквах голоса.
Снова слёз мне своих не сдержать.
Долго нож я точил о ремни: помогу,
Не оставлю я друга в беде.
Конь мой вырвался сам. С крутояра шагнул.
И круги разошлись по воде.
Чёрну шапку свою, как змею, я топтал,
Рвал полынь и метался в бреду.
И когда я в траву бездыханный упал,
Конь заржал мой на том берегу.
...«Он не воспел родного края...»
Упрёк как плеть меня стегнёт,
«Скажи, а правда, в сердце рая
Башкирка-яблонька цветёт?»
…«Где мысль его витает ночью,
Он языка степей не знает,
В полях не сеет и не жнёт,
Коня в стойле не взнуздает,
Кипчакских стрел не пустит влёт...»
…Как птице присягать гнездовью?
Как зверю клясться пред травой?
И высь чиста над изголовьем.
Какая песня – не во благо?
Землица, в кою завтра лягу,
Она ль мне ныне не родна?..
Цветок и корень – всё растенье,
Певец, гони печаль с лица:
Ты славь счастливое творенье!
Прими, странноприимный дом,
Я слышу твой призывный звон –
Чем безнадёжнее, тем громче.
Но миру всю вернул – до нитки.
И он захлопнул, что есть сил,
Как за чужим, за мной калитку.
Мне не забыться от дождей…
Полощется мешок заплечный.
Мне не укрыться от людей…
Теперь и незачем, и нечем.
Я каждый день трезвей итожу,
Со словом свой сверяя шаг –
Чем ближе к рощице, тем строже.