Марианна Альбертовна Плотникова родилась 29 января 1984 года в Уфе. Окончила Санкт-Петербургский государственный университет информационных технологий, механики и оптики. Публиковалась в журналах «Бельские просторы», «Волга», «Урал», «Новая юность», «Новая реальность» и др. Вошла в лонг-лист премии ЛитературРентген, лауреат премии журнала «Бельские просторы» и премии «Поэтический дебют» журнала «Новая юность». Автор книг стихов «Насекомия» (Уфа: Вагант, 2009), «Умеренно влажно» (Уфа: Вагант, 2011), «Уходя, не шуми» (Москва, «Классики XXI века) и др.
всюду природа даже в палатах где
утки плывут вдоль кафельных берегов
все паруса белы на седой воде
капли на той воде не дают кругов
ветер шумит в берёзах как в волосах
свет перепутался с ветками за окном
весь Петербург в лесах и за ним леса
тянутся болью в корне волосяном
мне говорят домой на руках нести
солнце моё укрытое в голубом
тем кто вернулся воду нести в горсти
тем кто остался биться о воду лбом
что у природы выторговать взамен
право на стыд прикрытый её рукой
хлопковой кистью парусом и заметь
всем в одиночку плыть но одной рекой
млечны пути под пасмурным потолком
катит сестрица грохающий лоток
мамка меняет воду на молоко
чтобы у смерти был для неё глоток
свет желтит. не смотри смотри
как из тех насекомьих ног
на коленях блестящий стрейч
белый шум созревает в речь
покуда май к июню не привёл
давай на майках вырежем цветы
над нами василиск расцвёл
на фоне васильковой пустоты
и притворимся будто мы цветы
зажмуренные в утренней траве
природой обречённые цвести
на горе непокрытой голове
лучатся в нас змеиные хвосты
мы сочетались узами корней
рты пальцы грудь и наши животы
в земле сплелись и приютились в ней
из нас в июне вырастет цветок
из животов и пальцев и груди
он будет извинением за то
что сына не смогу тебе родить
маменька нас атакуют боты
в соседней высотке с балкона
я завернулся в него как в кокон
одно отрастил крыло вместо
как я ловил бабочек в темноте
в тех краях где травы заходят в дом
где земля прорастает в сердце
вспоминает Сильвия об отце
расплакались лопнувшие шары
а кто мой отец и не помню
в доме электрическая плита
засмотрелись рабочие сняли калоши
что люди не вмещают корабли
поскольку в них избыточны металлы
на дне нашли ракушки и кораллы
и корабли вместившие людей
рассказывали много лет спустя
как были кораблей хребты тверды
считали рыбы что они летят
предчувствуя собратьев невесомых
как минимум на восемьдесят сотых
я знала человека он вмещал
две трети мирового океана
(что беспредельно даже на словах)
но будучи внимательным к вещам
выплёвывал буйки меридианы
и корабли запутав их в словах
что люди не вмещают корабли
как не браться за нож извиняй-ка
если всё в календарном порядке
говорят у соседей няняйка
разложилась на полотой грядке
разрослась по всему огороду
красно-розовая сердцевина
воплотилась в плоды сердцевидные
семенами рассыпались клетки
и лежала б няняйка цивильно
но соседские крепкие вилы
медным вечером голые дети
пробирались в соседские гущи
распевались на пальцах вибрато
возбуждённые привкусом смерти
проникались по самые губы
а потом проникали обратно
прикрываясь рубашкой помятой
разрезала плодовую мякоть
растекалася соком по древу
слепая тьма моргает фонарями
сирены отзываются на гром
однако дождь предчувствуешь ноздрями
чуть ранее чем ухом и нутром
вдыхая пыль в прохладном коридоре
хранит в недолгой памяти софа
(поскольку соль пристроилась у фа)
за полосой деревьев за парковкой –
гремящее морское существо
(идёт мужик шуршащий упаковкой
не слишком нарушая колдовство
поскольку звук вначале упакован
пейзажа плохо впишется потоп
опустошают спальный наш район
и снится человеку будто в лоно
он к матери волною возвращён
всё остальное (в общем) беспредметно
фонарь исчерпан – время отрицать
во-первых море дальше архимеда
идёт собака нюхает пространство
поскольку отрицает пустоту