Ильдус Шапиро. Бродячие творцы книг

«Вагант», как и подобает странствующему поэту, возник в Уфе словно бы из неоткуда. До его появления вся неангажированная пишущая братия столицы Башкортостана либо стояла в многолетней очереди в государственное издательство «Китап», либо маниакально искала спонсоров, но чаще всего оставалась вечером по месту работы и, изведя к утру весь картридж служебного принтера, выпускала в свет заветные пятьдесят экземпляров брошюры рифмованных размышлений на какую-нибудь из тем: «Мое место в мировой литературе» или «Как я достиг совершенства в ямбе». Издательство «Вагант» изменило ситуацию. В городе стали выходить книжки под общим грифом «Уфимская книга». Разнообразие изданий поражало воображение даже тех, чье воображение и без того было космическим: выпускались и «Были и предания православных храмов», и не рекомендуемая даже к пролистыванию молодым людям до 21 года «Фаллософия». Уфимские литераторы воодушевились: у многих появилась возможность, чуть ли не за неделю бесплатно издаться в твердом переплете без цензуры и этих «надутых дураков» – редакторов официальных изданий. В «Вагант» потянулся и стар и млад. «Уфимская книга» вбирала в себя словари, мифы, истории, поэтов литкружка «Тысячелистник», прозаиков литобъединения «УФЛИ». Видимо, в это самое время приметили коллегу и «профессионалы». Это член правления Союза писателей, руководитель «УФЛИ» Айдар Хусаинов (по введенной им терминологии, он является также переводраматурго-поэтом). И представители журнала «Бельские просторы»: главный редактор Юрий Горюхин (воспользуемся терминологией: публицисто-прозаик) и ответственный секретарь Игорь Фролов (перево-публицисто-прозаик). Мы сознательно делаем на этих личностях акцент, смысл которого расшифруем ниже.

Профессионалы, как им и положено, стали тянуть директора издательства Салавата Вахитова каждый в свою сторону. Наверное, поэтому никому не отказывающий директор «Ваганта» запустил одновременно сразу две одинаковые по замыслу серии поэтических книг: «Места силы» (А. Хусаинов) и «Supremum versus» (Ю. Горюхин, И. Фролов), выпустил друг за другом два альманаха: «Голоса вещей – 2» («УФЛИ») и «Тайная история монголов» («Бельские просторы»).

Выпущенные альманахи вобрали в себя почти всех авторов, вышедших по отдельности в «Ваганте» до них, и почти всех, вышедших позже. Поэтому, на наш взгляд, они являются квинтэссенцией и молодого издательства, и молодых литературных сил города Уфы. Чтобы далее не растекаться по древу и в то же время перейти к конкретике, разберем именно эти альманахи.

Альманахи, или, скажем так, сочинения уфимских литераторов под одной обложкой, случались в истории города и раньше. Это и предтеча журнала «Бельские просторы» альманах «Бельские просторы», «Голоса вещей» (номер один), «Пятое измерение», «Слово» и другие всевозможные сборники литкружков, а известный уфимский краевед Анатолий Чечуха вам тут же добавит, что до Октябрьской революции выходил еще и альманах «Мозаика». Одним словом, традиция есть.

«Голоса вещей – 2» не только продолжают эту традицию, но и развивают ее. Составитель под одной обложкой собрал около сотни авторов, совершенно разных, как по стилистике, так и по уровню подготовки. Структурно альманах можно разделить на членов литобъединения «УФЛИ», разбитых по сезонам с 2002-го по 2007-й год, на не членов «УФЛИ» под многообещающим названием «Места силы» и на загадочных «околоуфлийцев». Несмотря на то, что в книге шесть разделов и даже заявлено объединяющее их литературное течение, складывается впечатление, что все тексты перемешаны совершенно случайным образом. Рассказы, дневники, эссе неритмично чередуются со стихами, художественно-литературная кривая шарахается вверх-вниз, словно индекс ММВБ на фондовом рынке во время кризиса. Закрадывается подозрение, что целью этого альманаха было отражение хаоса в литературной среде города Уфы и его окрестностей. Только такой сверхзадачей можно объяснить соседство в альманахе профессиональных «голосов вещей» и таких, которые и на премию «Полный абзац» не тянут. Видимо, по той же причине произведения почти не вычитывались. Теперь об объединяющей парадигме: «В них (роизведениях. – Авт.) – в той или иной мере, сознательно или нет, прослеживается набирающая силу философия уфацентризма, нового литературного течения – интереса, внимания, любви, если хотите, к родному городу». Ну, любви к родному городу хотеть-то мы, конечно, хотим, но достаточно ли этого для нового литературного течения, не говоря уже о философии? Так любую Таракановку, если в ней проживает хотя бы один бумагомаратель, можно объявить центром, а всех жителей, по каким-либо причинам обделенных стандартными радостями жизни, – адептами тараканоцентризма. Не держит, к сожалению, провозглашенная «философия уфацентризма» альманах «Голоса вещей – 2», расползается литературная Уфа кривыми улочками на Черниковку, Дему, Затон, Зеленую Рощу, Сипайлово, Шакшу и, быть может, даже на микрорайон Глумилино.

Другой альманах, «Тайная история монголов», не такой многочисленный по составу, как предыдущий, в нем всего двадцать «чистых» рассказчиков. Составители не стесняют себя в авансах: «заявка на вхождение в высшую лигу литературы», «это книга талантов» и т. д. Скажем: «Ну-ну», и раскроем затейливо оформленное издание. После прочтения закроем и порассуждаем. Во-первых, составители не обманули – это «не манифест группы писателей», это действительно книга городского рассказа. Во-вторых, альманах целиком составлен из запасов редакционного портфеля журнала «Бельские просторы»; это должно означать, что рассказы были просеяны через редакторское сито как минимум два раза и выбраны составителями осознано. В-третьих, сборник, за единственным исключением, имеет очевидную возрастную границу. Возрастная граница оставляет в поле зрения только молодых (сегодня в них числятся лет до пятидесяти), которые призваны делать литературу в настоящем времени и времени будущем. Видимо, потому руководство журнала резонно решило, что лицезреть их будет любопытно, а оценить очень важно.

Что ж, оцениваем.

Одной твердой обложкой Фролов и Горюхин решили не ограничиваться и создали еще одну из своих собственных рассказов: тонкий стилист открывает «высшую лигу», веселый пессимист закрывает. Каких-то замечаний к этим писателям нет, работают они на литературном поприще давно, отмечены федеральными премиями и являются именно теми, кому не нужно доказывать свою состоятельность. За «твердой» обложкой тоже не абы кто. Светлана Чураева, мастерски трансформирующая женскую прозу «потока эмоций» в настоящую прозу «эмоционального потока». Опять же Айдар Хусаинов едва ли не с первым и, безусловно, лучшим своим произведением – «Аждахой». Анатолий Яковлев с «Зубочисткой», написанной в стиле психологического хоррора и рассчитанной, если вообще рассчитанной, на читателя с сильной психикой. Литературные полюса: девяностолетний Игорь Максимов (единственный аксакал сборника), пишущий о простых радостях общения с природой, и молодой Айваз Галляутдинов, без стеснения сдергивающий одеяло со своего мира и мира своих сверстников. Легкая литературная игра главного редактора с собственной женой Анной Ливич-Горюхиной: она пишет о личной жизни одинокой молодой женщины, он потом о личной жизни неодинокого, но до смерти уставшего от этой личной жизни и собственной литературной деятельности немолодого человека. Звезда «дебютной» литературы Игорь Савельев фривольно тревожит тени вождя и его супруги. Артур Кудашев выступает с рассказом, давшим название всему сборнику. Можно перечислить всех авторов, но лень. Любопытно другое: из двадцати «монголов» одиннадцать присутствуют в альманахе Айдара Хусаинова. Что тут скажешь – тесновато литературным голосам на бельских просторах!

Необходимо отметить, что «монголы» тоже достаточно неровны по своему уровню, но они таким образом структурированы, что рассказы постоянно перекликаются между собой, создавая внутреннюю драматургию альманаха. В целом замысел книги понятен, необходимость в ней назревала давно, заявленные идеи достойны одобрения. Единственно, настораживает цитата из рассказа одного из составителей: «Кроме литературы, конечно, туды ее растуды!», но будем считать ее репликой персонажа, которая не отражает потаенных мыслей автора. И на всякий случай не будем комментировать «заявку на высшую лигу» – вдруг это опять шутка такая, и беспощадный критик будет всего лишь бессмысленно сотрясать воздух.

Итак, что мы имеем? На входе – общая руда всевозможных сочинений, на выходе – два литературных альманаха. Два подхода дали, как и положено, два разных результата. Одни составители почему-то сделали крепко сбитую антологию уфимского рассказа, другие почему-то замесили двести шестьдесят страниц в квашне, но в печь опару так и не положили.

Пора от продуктов трудовой деятельности издательства «Вагант» вернуться непосредственно к самому менестрелю. Мы не зря говорили о наглядности двух вышеупомянутых сборников. С нашей точки зрения, у издательства «Вагант» тоже два пути своего возможного существования: либо идти по пути альманаха «Голоса вещей – 2» и печатать все (от свежих переводов Лукреция до научных разработок перекрестного опыления кроликов в условиях заполярного нечерноземья), либо идти по пути альманаха «Тайная история монголов» и отбирать из тех же самых сочинений достойные «голоса вещей», или концептуальные, или просто любопытные, или хотя бы читабельные. У издательства есть потенциал и, как любят сейчас говорить, мотивация, чтобы участвовать в формировании культурной среды города, стать тем, что было заявлено с самого начала: быть издательством «Уфимской книги». Впрочем, Салават Вахитов может сказать: «А не пошли бы вы, уважаемые, из моего монастыря со своими советами!» И, наверное, тоже будет прав, но это уже другая история…

Из архива: август 2009 г.